第1章
陈星的意识在混沌里沉浮，眼皮重得像粘了胶水，费了九牛二虎之力才掀开一条缝。
视野里是手术灯惨白的光，穿淡蓝色无菌服的人影晃来晃去，像一群沉默的幽灵。
仪器“滴滴”的蜂鸣声单调又冷酷，像在倒数着什么。
“血压持续下降！”
“肾上腺素准备！”
“陈星！
挺住！
你是世界冠军啊！
不能认输！”
教练嘶哑的吼声穿透厚厚的玻璃，带着哭腔，震得他耳膜发疼。
世界冠军……陈星的脑子像生了锈的齿轮，咯吱咯吱转着。
球拍握在手里的沉甸甸质感，赛场上山呼海啸的欢呼，汗水砸在塑胶地板上的“啪嗒”声……那些滚烫的记忆碎片刚冒头，就被一股彻骨的寒意掐灭。
那冷像附骨之疽，顺着血管爬遍全身，最后死死攥住他的心脏。
“滴——”仪器的蜂鸣声突然拉成一条尖锐的直线，刺破了手术室里令人窒息的寂静。
“抢救无效。”
医生疲惫的声音像块冰，砸进陈星逐渐模糊的意识里，“死亡时间，下午三点十七分。”
操。
这是陈星彻底坠入黑暗前，最后一个念头。
他的巅峰，他拿过十七个世界冠军的人生，就这么窝囊地结束在手术台上？
“嗷！”
后脑勺一阵剧痛，像被高速飞来的石子狠狠砸中。
陈星猛地睁眼，刺得人睁不开眼的不是手术灯，是带着温度的阳光！
耳边也不是仪器的蜂鸣，是聒噪的蝉鸣、远处操场的喧闹，还有……近在咫尺的、毫不掩饰的哄笑声。
“哈哈哈！
看啊，废柴星又被砸哭了！”
“连个羽毛球都躲不开，真是个废物！”
“李威哥威武！
这球砸得准！”
哄笑声像脏水，劈头盖脸泼过来。
陈星下意识地抹了把脸，指尖沾着湿乎乎的——眼泪？！
他猛地低头，映入眼帘的是一双细得像麻秆的胳膊，皮肤白得近乎病态，手腕细得仿佛一折就断。
身上套着件洗得发灰的蓝色T恤，印着只歪歪扭扭的小熊，尺码明显大了一号，空荡荡地晃着。
膝盖处破了个洞，血珠正从擦伤的地方往外渗，***辣地疼。
这他妈是哪儿？
“喂！
废物，哑巴了？”
一只手拿着个硬邦邦的东西，狠狠戳了戳他的肩