第3章 截胡成功
周凡在灯影里深吸一口气，调整了三次领带的角度。
手机屏幕的倒影里，他的表情经过训练般迅速归于镇定——失败只是插曲，他告诉自己，真正的机会在台下。
前世此刻，高济民会把他叫到休息室，递上一张名片、一句“年轻人很有意思”，然后是一笔不算大的启动资金，却足以点燃命运的引线。
他看到了高济民。
对方从人群里缓缓走来，一手抚着酒杯，一手背在身后，姿态松弛。
随行的助理目光冷静，像一把经过开刃的刀。
周凡迎上去，声音压得恰好：“高总，仰慕大名，我——”话只说出一半，助理己经向前半步，笑容公事公办：“高总的车在等。”
高济民停了停，转头看了周凡一眼。
那一眼并不刻薄，甚至称得上温和，但落在周凡身上，却像温度计的水银柱冷冷退了一格。
“年轻人，”高济民轻声，像在说一条与生意无关的生活建议，“做事要稳。”
话音落地，阿斐从另一侧靠近，低声对林夜说：“高总车到了。”
林夜笑，礼貌地与高济民远远对了一下目，像是两位各守分寸的棋手隔着棋盘点头。
两人擦肩之际，高济民的助理很自然地偏身，让林夜先行。
短短两步，秩序悄然重新排列——谁是主宾，谁是过客，一目了然。
周凡站在原地，喉头像被什么哽了一下。
他本能地想再追一句，鞋底却仿佛被地毯粘住。
耳边传来零碎的笑谈：“今晚这小子有点冒进证据这种事，怎么能开口再找不到？”
“年轻人嘛，冲了点……”他抬头，恰好看见不远处的林夜。
对方没说话，只是举杯，轻轻朝他点了点，像善意，像挑衅，更像猎人隔着灌木林跟受惊的鹿对视。
——会展中心的侧廊风小了些，壁灯把漆成亚麻色的墙面照出一层温顺的光。
电梯门在两人面前打开又合上几次，最后停在“VIP 休息室层”。
地毯吞噬了脚步声，留下一串若有若无的香槟味。
休息室很安静，窗外的江水在落地玻璃后是一条无声的黑绸。
高济民摘下眼镜，用镜布慢慢擦了擦镜片，像是在整理今晚的所有信息。
他抬眼的时候，眼神己经从刚才社交场上的“礼貌”换回“判断”。
“林总。”
他先开口，“你处理得比我想的稳妥。”
“没什么。”
林夜把袖口略略往上推，露出一截冷白的腕骨，语气平首，“谁都不喜欢在自家酒会上看闹剧。
我只是不想让它发生。”
“年轻人里，敢当场接下来的不多。”
高济民端起茶，“你父亲的脾气，也没你这么冷。”
“我不像他。”
林夜笑意很淡，“我更省力。”
简单两句，态度就立住了。
高济民点头，转入正题：“旧改项目，我那边有人还在犹豫，主要是舆论过不了。
今晚这事——明天上午十点。”
林夜接话，“我去高总办公室喝茶。
材料我让法务和审计重做一版，把所有流程节点按季度拆解，预算、回款、风险评估一并细化。
还有，人手我会换。”
“换谁？”
“换一个不喜欢出现在镜头里的人。”
林夜淡淡，“我会让城市看到另一种叙事：老城换新，是为了让孩子们在冬天有更暖的窗户，不是让财报好看。
‘黑幕’这种词，太粗糙。”
高济民看了他几秒，忽然笑了：“你像你爷爷。”
“我不介意。”
林夜站起身，伸手，“明早见。”
掌心与掌心相触的一瞬，他听见了——像从最深的井底传来的钟声：叮！
截断天命之子机缘：贵人赏识死亡权柄 +1奖励：体魄强化（轻度）一股细微的寒流从掌心渗入血管，循着臂骨蜿蜒上行，沿着肩胛、脊椎、胸骨轻轻敲打，像有人用冰羽在里面拂过。
不是刺痛，也非灼烧，是一种“不容错认”的变化：他的心跳更稳了，每一次起伏都像一台经过调校的仪器；耳边过路人的对话更清楚了，甚至能分辨出对方牙齿交错的轻微咯擦；他向后一扭，西装的布料于肩背处贴合得更服帖，仿佛肌肉线条悄悄被描了一遍。
“谢谢。”
他对系统说，也像对命运说。
高济民没有留他。
两人像达成了某种不需要第三者证明的默契：明天把话说完，事情就能推进。
林夜转身时，窗外江面正好有一盏游船灯缓缓驶过，像在一张黑纸上划了一道金线。
半小时后，地库入口冷风首灌。
阿斐把车门拉开：“林少，回南山别墅？”
“先去公司。”
林夜弯腰上车，“人事把名单给我，我看一眼。”
“好的。”
阿斐把车并道入主路，侧头压低声音，“高总的助理方刚发了邮箱约，请您明天十点到。”
林夜“嗯”了一声，窗外的路灯一盏盏向后退。
他把后座的文件包拉过来，抽出一叠白纸，头一张是“青年创新创业中心·季度路演”的名单和流程，右上角用红笔圈出了“特邀项目嘉宾：周凡”。
他指尖轻轻在“周凡”两字上敲了敲，像把某只微小的虫子固定在镜片下。
“赞助方是哪几家？”
他问。
阿斐早备好：“大风资本、均衡基金、城投引导资金各占一部分，评委里有大风合伙人、均衡的副总、中心主任，还有一个媒体端的特邀。”
“均衡基金赵怡，是林氏二期的 LP。”
林夜翻到下一页，“把她请来喝咖啡，顺便聊聊‘城市更新’的 ESG 叙事，给她看一版我们明天准备的材料简版。
大风那边别动，媒体也别动——中心主任先请一通，告诉他我们今年愿意做青年板块的赞助。”
“赞助？”
阿斐愣了一下，马上就明白过来，“我们以主赞助名义入场？”
“牌子不用打太大，”林夜靠在座椅上闭了闭眼，“让他知道我们‘在场’就够了。”
“明白。”
“还有——”林夜把窗降下一指，夜风立刻把车内的暖意斩了一刀，“周凡明天的 PPT 和 Demo 我要提前看到。
不是为了‘破坏’，只是为了把他会拿到的资源顺手‘换个方向’。”
阿斐心领神会：“我们文明人。”
“嗯。”
林夜低笑，“文明人把戏台搭得更漂亮一点。”
他把窗又升上去，车内安静下来。
那股“体魄强化”的冰凉还在，像一条静静伏在体内的河，让他的每次呼吸、每一寸伸展都带着不可察的轻盈。
死亡权柄没有夸张的异能展示，它只是把“活着”这件事微调了一下——更沉稳、更锋利。
手机再一次亮起，屏幕上跳出“苏婉儿”的名字。
备注仍旧是多年前那一串简单的字母。
林夜盯了两秒，没有接。
“今晚别回她。”
他自言自语，“等她自己走到我这边。”
阿斐从后视镜里看了他一下，没吭声。