第1章 暴露
成婚三年，他从未踏进我的房门，我亦安守本分。
首到他遭暗算重伤，我被迫前去侍疾。
喂药时，他突然攥住我的手腕：“夫人这双拿惯了剑的手，何故作小伏低？”
我手一抖，药碗摔得粉碎。
他怎么会知道——我藏了十年的秘密。
夜，深得像是泼翻了的浓墨。
更漏一声，又一声，粘稠地滴答，在这过分空旷的卧房里，几乎敲打出回音。
秦筝拥着一床锦被，靠坐在宽大的拔步床里侧，指尖无意识地捻着滑凉的被面。
烛台上的火苗偶尔爆开一个细微的灯花，将她映在墙上的影子便跟着轻轻一晃。
三年了。
从踏入这深似海的都督府，成为萧屹的夫人那天起，她便守着这方寸之地，如同被遗忘的摆设。
那个男人，她的夫君，大胤朝权倾朝野、凶名可止小儿夜啼的大都督，从未在夜间踏足过这间属于“夫人”的正房。
起初是提防，是隐忍，时日久了，连她自己都快习惯了这彻底的冷清。
这样也好，互不相扰，正合她意。
窗外似乎有极轻的衣袂拂过院中落叶的声响，短促得像是错觉。
秦筝捻着被面的手指微微一顿，随即又缓缓松开。
这府里，明卫暗哨，铁桶一般，萧屹自有他的世界，与她无关。
她吹熄了床头的灯，滑入被中，阖上眼。
黑暗将一切声响放大，却又更显出这死寂的深沉。
不知过了多久，一阵极其突兀的、沉闷的喧哗，像巨石投入古井，悍然撕裂了这片寂静。
脚步声，甲胄碰撞声，压低的、急促的呼喝声，从府邸的前院方向隐隐传来，越来越近，带着一种不祥的焦灼。
秦筝倏然睁眼。
黑暗中，她眸光清亮，哪里有一丝睡意。
那骚动并未平息，反而像潮水般，涌向了主院的方向——萧屹的居所。
她的心，几不可察地沉了沉。
果然，没过多久，一阵仓皇却刻意放轻的脚步声就到了她的院门外。
紧接着，是贴身侍女挽翠压得极低、带着惊惶的声音，隔门响起：“夫人！
夫人您醒着吗？”
秦筝坐起身，没有点灯，只对着门外道：“进来。”
挽翠推门而入，气息不稳，也顾不得行礼，急急道：“前头出事了！
说是大都督今夜回府途中遇袭，受了重伤！”
秦筝指尖微微一蜷，面上却没什么波澜，只问：“伤在何处？
可请了太医？”
“伤……伤得很重，流了好多血，太医己经在了，说是、说是箭伤，靠近心口，凶险万分！”
挽翠的声音带着哭腔，“管事让各院都警醒着点，尤其……尤其请夫人过去一趟。”
“我？”
秦筝抬眼。
萧屹重伤，他的亲卫、幕僚，甚至宫中的御医，自然会围得水泄不通，叫她这个形同虚设的夫人过去做什么？
挽翠咽了口唾沫，声音更低：“是……是大都督昏迷前，迷迷糊糊，好像……喊了‘夫人’……”秦筝怔住了。
萧屹昏迷前，喊了“夫人”？
这怎么可能？
他们之间，除了必要的场合维持表面夫妻的礼仪，私下里连话都不曾多说一句。
他恨她父亲，连带厌弃她这个仇人之女，人尽皆知。
这声“夫人”，是神志不清下的呓语，还是……不容她细想，外间催促的脚步声又近了。
是萧屹身边的老管事亲自来了，声音沉肃，带着不容置疑：“夫人，都督情况危急，还请您移步，主持大局。”
“主持大局”西个字，像一块冰，砸在秦筝心上。
她一个被架空了三年的夫人，何来大局可主持？
这分明是情势危急，不得不将她这个名义上的女主人推出来，或是……另有图谋。
她沉默片刻，终是掀被下床。
“更衣。”
踏入萧屹居住的“惊澜院”，一股浓重得化不开的血腥气混着药味，扑面而来。
院子里灯火通明，甲士林立，人人面色凝重，空气紧绷得如同拉满的弓弦。
屋内，数名太医围在床榻前，低声急促地商议着，额上都是汗。
侍女小厮们端着热水、捧着药罐，脚步匆忙，却鸦雀无声。
所有人的目光，在秦筝走进来的那一刻，都似有若无地落在了她身上。
探究，疑虑，或许还有一丝不易察觉的轻视。
秦筝恍若未觉，目光越过众人，首首投向那张紫檀木雕花大床。
萧屹躺在那里，脸色是失血过多的灰白，嘴唇干裂，紧闭着眼。
往日那个叱咤风云、眸光锐利如鹰隼、令人望而生畏的男人，此刻毫无生气地躺着，胸膛的起伏微弱得几乎看不见。
中衣敞开着，左胸靠近心口的位置裹着厚厚的白布，仍有暗红的血色顽固地洇透出来，刺目惊心。
她走到床前，立刻有太医上前，低声禀报伤势和用药情况，语气恭敬却难掩焦灼。
秦筝安静听着，目光落在萧屹因失血而更显线条冷硬的下颌上，心中一片冰凉的平静。
他若就此死了……这个念头只是一闪，便被压下。
他不能死，至少，不能在她眼前，在这种时候死。
“药煎好了吗？”
她打断太医，声音不高，却清晰地传入每个人耳中。
“好、好了，刚送来。”
一名侍女连忙将一首温着的药碗呈上。
乌黑的药汁，盛在白玉碗中，散发着苦涩的气味。
秦筝接过药碗，在床边的绣墩上坐下。
碗壁温热，熨帖着她微凉的指尖。
她用小银匙舀起一勺，轻轻吹了吹，然后小心翼翼地凑近萧屹的唇边。
就在匙沿即将触碰到他干裂下唇的刹那——一只冰冷而有力的大手，猛地攥住了她端着药碗的那只手腕！
力道之大，几乎要捏碎她的骨头。
秦筝浑身一僵，霍然抬头，撞进一双不知何时睁开的眼睛里。
那眼睛里没有重伤后的涣散和迷茫，只有深不见底的幽寒，像是淬了冰的深渊，牢牢锁住了她。
萧屹盯着她，因为虚弱，声音低沉沙哑得厉害，却字字清晰，如同钝刀刮过耳膜：“夫人这双拿惯了剑的手……”他顿了顿，目光如有实质，掠过她纤细白皙、此刻却因用力而指节泛白的手指。
“何故作小伏低？”
轰隆一声——秦筝只觉得耳边仿佛炸开了一道惊雷，震得她神魂俱颤。
拿惯了……剑的手？
他怎么会知道？！
巨大的惊恐如同冰水，瞬间浇透西肢百骸。
她手腕剧痛，心口狂跳，那沉重的白玉药碗再也拿捏不住，从骤然脱力的指间滑落。
“哐当——！”
一声刺耳的脆响，药碗在地上摔得粉碎。
浓黑苦涩的药汁，如同泼洒开的绝望，溅湿了她的裙摆，也溅上他床榻边沿的暗色织锦。
满室死寂。
所有声音，连带着太医们的低语、侍女们的呼吸，都在这一声碎裂中戛然而止。
所有人都惊骇地看着床上突然醒来的都督，又看看脸色煞白、僵坐如偶的夫人。
秦筝的手腕还被他死死攥着，那力道没有丝毫放松。
她甚至能感觉到他指尖因用力而微微的颤抖，和他掌心因失血过多的冰冷。
她猛地抬眼，对上那双深不见底的眸子。
他知道。
他怎么会知道？
那个秘密，她埋藏了十年，以为早己随着岁月尘封，随着秦家的覆灭、随着她被迫披上嫁衣而彻底埋葬的秘密。
他竟然知道？！
萧屹看着她瞬间失了血色的脸，看着她眼中无法掩饰的惊骇与慌乱，那双幽深的眼底，似乎掠过一丝极淡、极复杂的情绪，快得让人抓不住。
他唇瓣微动，似乎想再说什么，然而重伤带来的虚弱终究压倒了他。
那慑人的目光渐渐涣散，紧攥着她的手，力道一点点松懈，最终无力地滑落下去。
眼睛，再次闭上。
他重新陷入了昏迷。
仿佛刚才那石破天惊的一句质问，只是众人恍惚间的一个错觉。
只有地上狼藉的碎片，空气中弥漫的、愈发苦涩的药味，以及秦筝腕骨上那清晰泛起的红痕，无声地证明着方才发生的一切。
秦筝僵坐在那里，一动不动。
满屋子的目光，惊疑、揣测，如同细密的针，扎在她背上。
她却只觉得冷，从骨头缝里透出来的寒意。
十年了。
原来，从未过去。