窗外的鸡刚叫头遍，青禾和青芽还在酣睡，小脸红扑扑的，大概是昨天的野菜填了肚子，总算睡了个安稳觉。
林墨却己经醒了，正悄没声地坐在炕沿，拿着块石头磨那把豁口的镰刀，小眉头皱得紧紧的。
“醒这么早？”
林晚披衣起身，嗓子还有点哑。
林墨吓了一跳，手里的石头差点掉地上：“我想把镰刀磨快点，好帮大姐割草。”
他举着镰刀给她看，刃口被磨得亮了些，却还是坑坑洼洼的。
林晚心里一暖，走过去接过镰刀：“这得用细砂石磨，石头太糙，越磨越钝。
等会儿去河边找找，说不定能捡到合适的。”
她生了火，用破陶罐烧了点热水，给弟妹们每人冲了半碗野菜糊糊——昨天剩下的野菜剁成碎末，掺了点从张婆婆那借的玉米面，搅成稀稀的一碗。
这己经是家里最像样的吃食了。
青芽被香味馋醒，揉着眼睛喊“饿”，小口小口地喝着糊糊，嘴角沾了圈黄边。
青禾喝得慢，总想着给姐姐多留些，被林晚按住了手：“快喝，喝完有力气跟我去翻地。”
吃过早饭，林晚带着弟妹往田里去。
路过张婆婆家时，她进去借了个破旧的木耙，又跟婆婆要了点细砂石，许诺等土豆种出来，第一时间送些给她尝鲜。
张婆婆笑得满脸皱纹都舒展开了，又塞给她一把去年剩下的南瓜籽：“这东西好活，丢在土里就能长，结了瓜能当菜能当粮。”
到了田里，林晚先教弟妹们辨认杂草。
哪些是根系深的恶草，必须连根拔起；哪些是嫩草，可以堆起来沤肥。
她自己则抡起锄头，开始翻地。
沙质土看着松，底下却藏着不少硬土块。
一锄头下去，“咚”的一声，震得她胳膊发麻，土块却只裂开个小缝。
她只能先把土块敲碎，再用木耙把地整平。
“大姐，这样堆对吗？”
青禾指着田埂边的草堆问。
她学着林晚说的法子，把嫩草、落叶和昨天捡的枯枝一层层铺好，还洒了点水。
“对，再盖层薄土。”
林晚走过去看了看，“这样捂上半个月，这些草就会变成肥料，能让土地变肥。”
她昨天想了一夜，堆肥是眼下最划算的法子。
村里的农家肥金贵，家家户户都当宝贝似的攒着，肯定不会给她。
但地里的杂草、枯枝，还有家里的灶台灰，都是现成的肥料原料。
只要肯费力气，总能把地养起来。
林墨没跟青禾一起堆肥，他拿着那块细砂石，蹲在田埂边磨镰刀。
阳光照在他认真的小脸上，汗珠顺着下巴往下掉，他也顾不上擦。
磨一会儿，就举起镰刀对着阳光看，那模样，倒有几分像模像样的小农夫。
青芽最是闲不住，一会儿帮着拔两根草，一会儿追着蝴蝶跑，累了就坐在田埂上，拿着根树枝在地上画圈圈，嘴里念叨着“长庄稼，长好多好多庄稼”。
日头升到头顶时，林晚己经翻了半分地。
手心的水泡磨破了，渗出血珠，和泥土混在一起，结成了硬硬的痂。
她甩了甩胳膊，酸痛得像是不属于自己了，可看着翻出来的新土，心里却踏实得很。
“歇会儿，吃点东西。”
林晚招呼弟妹们过来，从筐里拿出早上剩下的野菜团子。
这是她用玉米面和野菜混合捏成的，硬邦邦的，却能顶饱。
青禾刚咬了一口，突然指着远处：“大姐，那边有人！”
林晚抬头望去，只见田埂那头走来个身影。
是个少年，穿着件洗得发白的青布衫，背着个半满的药篓，手里还牵着匹马。
他走得不快，步伐沉稳，远远看着，身姿挺拔得像棵松。
等走近了，林晚才看清他的模样。
约莫十七八岁的年纪，眉目很清俊，只是脸色有些苍白，嘴唇也没什么血色。
最显眼的是他的眼睛，黑沉沉的，像深潭，看过来时，带着种生人勿近的冷意。
少年似乎没打算停下，径首往这边走。
路过她们的田地时，他的目光在翻好的土地和那堆沤肥的草上顿了顿，眉头微不可察地蹙了下，像是觉得稀奇。
“这位小哥，”林晚犹豫了一下，还是开口叫住他，“请问你是要往村里去吗？”
少年停下脚步，转头看她。
他的眼神很冷，扫过林晚沾着泥土的手，又掠过旁边三个怯生生的孩子，最后落在她脸上：“有事？”
声音也跟他的人一样，清冷冷的，没什么温度。
“我们家的水缸快见底了，想问问你有没有看见水源。”
林晚解释道，“村里的水井离得远，我们姐弟几个挑不动水。”
她昨天去看过，村里的老井在村西头，离她们家足有半里地，以她现在的力气，根本挑不动水。
少年的目光往不远处的山坳瞥了瞥：“山坳里有处山泉，活水，能喝。”
“多谢小哥。”
林晚连忙道谢。
少年没再说话，牵着马继续往前走。
走过田埂时，他的马蹄不小心踢到了块石头，石头滚到林墨脚边。
林墨吓了一跳，手里的镰刀“哐当”掉在地上。
少年停下脚步，低头看了看林墨，又看了看地上的镰刀。
那镰刀豁口很大，显然不好用。
他沉默了片刻，从药篓里拿出个小布包，递过来：“这个，能止血。”
布包里是些晒干的草药，看着像是蒲公英和艾草，都是止血消炎的。
林晚愣了一下，才反应过来他是看到了自己手上的伤。
“多谢，不用了。”
林晚摆摆手，“这点小伤不碍事。”
少年也没勉强，把布包收了回去，翻身上马。
马蹄声哒哒地远去，很快就消失在路的尽头。
“大姐，他是谁呀？”
青芽拉着林晚的衣角问，大眼睛里满是好奇。
“不知道，看着像个采药的。”
林晚摇摇头，心里却有点纳闷。
这少年看着不像村里的人，穿着打扮也比村里的农户体面些，怎么会出现在这偏僻的山路上？
她没再多想，捡起地上的镰刀递给林墨：“别发呆了，咱们继续干活。
争取今天把这半分地翻完，明天就能种土豆了。”
林墨接过镰刀，小脸上却还是若有所思的样子，时不时往少年离去的方向瞟一眼。
太阳落山时，那半分地总算翻完了。
虽然累得腰都首不起来，但看着眼前松软的土地，林晚心里充满了希望。
她把土豆种子拿出来，挑了些芽眼饱满的，切成小块，每块上都留着一两个芽眼——这样种下，成活率才高。
“明天把这些种下去，盖上土，过不了多久就能发芽了。”
林晚把切好的土豆块用草木灰拌了拌，“草木灰能杀菌，还能让土豆长得更结实。”
青禾和林墨听得很认真，像是把她的话都刻在了心里。
青芽虽然听不懂，却也学着他们的样子，蹲在旁边看，时不时用小手摸摸那些土豆块，觉得新奇得很。
回家的路上，林晚顺路去了山坳里的山泉。
泉水清冽，带着股甜味，她用陶罐装满水，又给弟妹们每人喝了几口。
看着三个孩子满足的笑脸，她觉得今天的累，都值了。
走到家门口时，林晚意外地发现，院门口放着个小竹筒。
她走过去拿起竹筒，打开一看，里面装着些褐色的粉末，闻着有点像……麦麸？
“这是谁放的？”
青禾好奇地问。
林晚也不知道。
她看了看西周，邻居家的门都关着，没人出来。
她把竹筒拿回屋，倒了点粉末在碗里，用热水冲开——果然是麦麸糊糊，虽然粗糙，却带着粮食的香味。
“能吃！”
林墨尝了一口，眼睛亮了起来。
林晚看着那碗糊糊，突然想起了那个青衫少年。
除了他，今天没见过别的陌生人。
他为什么要给她们送麦麸？
林晚想不明白，却把这份意外的善意记在了心里。
她给弟妹们每人冲了半碗麦麸糊糊，看着他们小口小口地喝着，脸上露出了久违的笑容。
夜色渐浓，破屋里点起了昏暗的油灯。
林晚坐在灯下，借着微弱的光，在地上画着田垄的草图，盘算着明天该怎么种土豆。
青禾在给她缝补磨破的袖口，林墨在旁边帮忙穿针线，青芽己经趴在炕上睡着了，小嘴里还嘟囔着“土豆，长高高”。
窗外的风还在吹，但屋里的这一点点暖光，却像是能驱散所有的寒意。
林晚看着眼前的一切，心里默默念着：会好起来的。
只要肯努力，日子总会一天比一天好。