我叫楚言，是个在外人看来事业有成、家庭美满的男人。一场蓄意的车祸，
让我成了个躺在病床上的植物人。他们以为我什么都不知道。我的妻子，温柔贤惠，
每天在床边给我擦身，轻声细语地讲着我们过去的美好。
可我能听见她心里的声音：“这废物怎么还不死？股权转让书什么时候才能签字？
”我的亲弟弟，从小跟在我身后，哭着喊我“哥”，现在每天给我送来他亲手熬的汤。
他心里却在咆哮：“哥，你安心地去吧，你的公司、你的老婆，我都会帮你‘照顾’好的。
”他们不知道，我的意识是清醒的。不仅清醒，我还能听见他们内心最肮脏、最真实的声音。
他们在我面前上演着一出兄友弟恭、夫妻情深的年度大戏。而我，就是那个唯一的观众。
我配合着他们，扮演着一个完美的、任人宰割的废人。直到他们把一切都放到桌面上，
以为胜券在握的那一天。我的葬礼，会很热闹。只是不知道，主角会是谁。
1.白色房间里的杂音我睁开眼。一片纯白。天花板，墙壁，被子。
消毒水的味道钻进鼻子里，很刺鼻。我动了动手指，没反应。想开口说话，
喉咙里像是塞了一团烧红的炭。这是哪？记忆的最后，是一辆失控的卡车，刺眼的远光灯，
还有刺耳的刹车声。车祸。我脑子里蹦出这个词。头很痛，像有无数根针在扎。
一个穿着白大褂的男人走了进来，手里拿着个板子。他看了我一眼，
又看了看旁边仪器上的曲线。他在板子上写着什么。“病人生命体征平稳，
但大脑皮层活动微弱，意识尚未恢复。”他对着身后的护士说。意识尚未恢复？我明明醒着。
我看着他，想让他知道我醒了。但他只是公式化地检查完，转身就走。门开了又关。
房间里又只剩下我一个人，和仪器单调的滴滴声。我开始害怕。我被困在这具身体里了。
一个无法动弹，无法言语的躯壳。就在这时，我听到一个声音。不是耳朵听到的，
是直接出现在我脑子里的。唉，又一个植物人，看着真可怜。老婆那么漂亮，可惜了。
是那个护士的声音。但她嘴唇根本没动，她人已经走出去了。我愣住了。幻觉？
车祸后遗症？门再次被推开。一个穿着香槟色长裙的女人走了进来。是温蕊，我的妻子。
她还是那么好看，头发盘在脑后，露出修长的脖颈。只是脸上没什么血色，
眼下有淡淡的青黑。“老公，你怎么样了？”她坐在床边，握住我的手。她的手很凉。
眼泪从她眼眶里滚出来，一颗一颗，掉在我的手背上。温热的。
“医生说你可能会一直睡下去……没关系，我等你。”她的声音在发抖，充满了悲伤。
我心里一酸。温蕊，我最爱的女人。为了娶她，我不惜和家里闹翻，白手起家，拼了十年，
才有了今天的成就。我出事了，她一定很难过。我拼尽全力想给她一个回应，
哪怕只是动一动手指。但身体还是不听使唤。就在这时，那个声音又来了。是温蕊的声音，
清晰地在我脑子里响起。真能装，哭得我自己都快信了。这废物到底什么时候死？
每天来医院演戏，烦不烦？楚航那个蠢货怎么办事的，一个车祸都弄不死他。算了，
植物人也好，等会儿把股权转令书拿出来，按个手印，公司就是我的了。
我整个脑子“嗡”的一声。像是被一颗炸弹引爆了。我看着眼前这张梨花带雨的脸。
这张我亲吻了无数次的脸。她还在哭。哭得那么伤心，那么真实。可我脑子里的声音，
却像是一把淬了毒的刀，把我的心捅了个对穿。原来……不是幻觉。我能听见她心里的声音。
2.我“深情”妻子的秘密温蕊还在哭。她一边哭，一边用纸巾擦拭着眼角。动作很优雅。
“老公，你知道吗，你不在公司，好多事情都乱了套。”“他们都欺负我一个女人家不懂。
”“你快点好起来，好不好？我和公司都需要你。”她把脸埋在我的手背上，
肩膀一抽一抽的。我能感觉到她的身体在颤抖。演得真像。
如果不是我脑子里同时响起了另一个版本的话。那帮老东西，还真以为我什么都不懂？
等我拿到楚言的股份，第一个就把他们全踢出去。张副总那个色鬼，还想趁机占我便宜，
也不看看自己什么德行。等公司到手，就把他那些烂事全抖出去，让他身败名裂。
我的心，一寸一寸地凉下去。原来我引以为傲的商业帝国，在她眼里，
只是一个即将到手的战利品。原来我视若珍宝的妻子，心里盘算的，全是怎么吞掉我的一切。
那场车祸……楚航……我的亲弟弟。温蕊口中那个“怎么办事的蠢货”。一个可怕的念头，
像毒蛇一样钻进我的脑子。不。不会的。楚航是我一手带大的，从小就跟在我屁股后面。
我给他买车，给他买房，他在我公司里挂个闲职，每个月领着高薪。他怎么会害我？
温蕊一定是骗我的。或许，我听到的这些，只是我自己的胡思乱想。对，一定是这样。
车祸伤到了我的脑子，让我产生了妄想。我拼命地给自己找理由。温蕊抬起头，眼睛红红的。
“老公，我知道你听得见。”“我今天带了份文件过来，是公司的一个紧急授权，
需要你签字。”她从她的爱马仕包里，拿出一份文件，和一枚印泥。“你不方便，
我帮你按个手印就行。”她温柔地说着，脸上带着一丝凄美的笑容。这个白痴，
应该什么都不知道吧。签了这份‘授权书’，他名下51%的股份，就都是我的了。
到时候，就算他醒了，也只是个一无所有的穷光蛋。最后一丝幻想，被击得粉碎。
我感觉不到身体的疼痛。只觉得一股寒气，从脚底板，一路窜到天灵盖。我看着她。
看着她抓起我毫无知觉的右手，把我的大拇指，按在红色的印泥上。然后，再用力地，
按在那份文件的签名处。一个鲜红的指印。那么刺眼。她做完这一切，长长地舒了一口气。
脸上那伪装的悲伤，瞬间消失得无影无踪。取而代之的，是一种毫不掩饰的、得意的笑容。
她甚至还拿出手机，对着那个红色的指印，拍了张照片。然后，
她把文件小心翼翼地收回包里。站起身，理了理自己的裙子。“老公，我先走了，
公司还有事。”“明天再来看你。”她俯下身，在我额头上，轻轻地亲了一下。那个吻，
冰冷得像一条蛇的信子。总算搞定了。接下来，就是怎么把楚航那个蠢货踢出局了。
她哼着歌，踩着高跟鞋，离开了病房。房间里，又只剩下我。和窗外照进来的一缕阳光。
那阳光，照在身上，却一点温度都没有。我闭上眼。黑暗中，温蕊那张得意的脸，
和我弟弟楚航天真的笑脸，交替出现。一场精心策划的谋杀。一场完美无缺的背叛。
我以为的地狱，原来只是个开始。3.我亲弟弟的“孝心”第二天下午，楚航来了。
他提着一个保温桶，穿着一身休闲装，头发乱糟糟的。看起来像是刚睡醒。“哥，
我来看你了。”他一屁股坐在床边的椅子上，把保温桶放在床头柜。
“这是我让张妈给你炖的鸽子汤，大补。你现在身体虚，得好好补补。”他一边说，
一边拧开保温桶的盖子。一股浓郁的香气，瞬间充满了整个病房。他盛了一碗，
用勺子舀起来，吹了吹。“可惜你现在喝不了，只能闻闻味儿了。
”他脸上露出一个憨厚的笑容。就像小时候，他跟在我身后，讨要糖果时的样子。天真，
无害。我的好弟弟。妈的，演戏真累。这汤闻着就腻，谁知道里面加了什么鬼东西。
反正医生说他醒不过来，就是个活死人，做做样子给谁看。脑子里的声音，
和他脸上的表情，形成了巨大的反差。我静静地“听”着。“哥，你放心，
公司有我和嫂子呢。我们肯定会帮你守好的。”他把汤放在一边，开始给我捏腿。力道不大，
不轻不重。“医生说要多按摩，防止肌肉萎缩。你放心，我以后天天来给你按。”他一边按，
一边絮絮叨叨地说着公司的事。谁谁谁又不老实了，哪个项目又出了问题。
说得好像他真的在为公司尽心尽力一样。那帮老家伙，一个个都精得跟猴似的，
还真不好对付。还好有温蕊那个女人在前面顶着。等把公司弄到手，
就把她一脚踹开。一个二手货，还真以为自己能当老板娘？到时候，整个楚家，
都是我楚航的。原来如此。他们不是同伙。他们是两条互相利用的毒蛇。
都想在咬死我之后，再回头把对方也给吞了。真是……精彩。楚航给我按了一会儿腿，
觉得无聊了。他拿出手机，开始打游戏。嘴里骂骂咧咧的。“操，这帮猪队友！
”“会不会玩啊！”病房里，只剩下游戏刺耳的音效，和他暴躁的咒骂声。
这就是我的好弟弟。在我“昏迷不醒”的时候，守在我床边，不是关心我的死活，
而是在打游戏。他玩了大概半个小时，输了。心情很不好。他烦躁地把手机一扔，站了起来。
“哥，我走了啊。明天再来看你。”他走到门口，又想起了什么，转过身来。他走到我床边，
俯下身，凑到我耳边。用只有我们两个人才能听到的声音，轻轻地说：“哥，你知道吗？
”“你出事那天开的那辆车，刹车是我动的手脚。”“本来想让你死得干脆点的，
没想到你命这么大。”“不过没关系，现在这样，也挺好。”“你就安心地躺着吧。
”“你的江山，你的美人，弟弟我……都会帮你接收的。”说完，他直起身子，
脸上又恢复了那种憨厚的、天真的笑容。他甚至还帮我掖了掖被角。然后，转身，
大步流星地离开了。病房的门，关上了。我清楚地听见，他心里在得意地狂笑。而我，
躺在床上，一动不动。血液，像是凝固了。又像是要沸腾了。楚航。温蕊。很好。
你们真的很好。你们以为，游戏已经结束了。你们以为，你们是最后的赢家。但你们不知道。
这场狩猎，才刚刚开始。而我，不是猎物。我是……猎人。
4.一个“废人”的伪装接下来的日子，我成了一个最敬业的演员。我每天都“昏迷不醒”，
对外界的一切毫无反应。温蕊和楚航，也成了最敬业的演员。他们每天轮流来医院。
一个扮演着深情款款的妻子。一个扮演着担忧兄长的弟弟。温蕊会给我读新闻，
讲公司的近况，字里行间都在暗示，没有我，公司很快就要不行了，
她一个弱女子撑得很辛苦。实际上，她心里想的却是：这帮老股东真难缠，不过快了，
等我把几个大项目搅黄，股价大跌，他们就该求着我收购他们手里的散股了。
楚航会给我讲他小时候的糗事，说我们兄弟俩感情有多好，
说他有多希望能代替我躺在这里。实际上，他心里想的却是：温蕊那个贱人，
居然想甩开我单干，门都没有。我已经联系好了几个对家公司，
准备把公司的核心资料卖个好价钱。釜底抽薪，我倒要看看她拿什么跟我斗。
他们在我面前，毫无防备。把所有肮脏的计划，都摊开在了我面前。他们不知道，
他们说的每一个字，心里想的每一句话，都成了我将来送他们下地狱的呈堂证供。
我开始尝试控制我的身体。从最简单的，动一动手指开始。一开始，很难。
我用尽全部的意志，那根食指，也只是轻微地颤抖了一下。但，这是一个好的开始。
我每天都在他们离开之后，偷偷地练习。从一根手指，到整个手掌。从一只手，
到两条胳A膊。进步很缓慢，但确实在进步。护士每天来给我做常规检查的时候，
我都会听到她们心里的议论。楚先生的身体机能恢复得不错啊，肌肉都没有明显萎缩。
是啊，他妻子和弟弟天天来按摩，还是有效果的。真是模范家属。模范家属？
我差点在心里笑出声。她们要是知道，这两个“模范家属”，一个恨不得我立刻断气，
一个巴不得公司早点破产，不知道会作何感想。除了恢复身体，我还在做另一件事。我在听。
听医院里每一个人的心声。医生，护士，病人，家属。这是一个很嘈杂的世界。充满了抱怨，
焦虑，希望，和绝望。一开始，我很不适应。无数个声音在我脑子里乱窜，让我头痛欲裂。
但慢慢地，我学会了筛选。学会了从这些杂音中，捕捉我需要的信息。比如，
哪个护士和哪个医生有私情。比如，哪个病人家属在偷偷转移财产。再比如，我的主治医生，
李主任，最近正在为他儿子的留学费用发愁。这是一个很有用的信息。一个月后。
我已经可以控制我的右手，完成一些简单的动作了。比如，握拳，伸开。比如，
拿起放在床头柜上的水杯。那天晚上，温蕊又来了。她照例演了一番夫妻情深的戏码。
临走前，她照例把她的手机，随手放在了床头柜上。她去洗手间补妆。机会来了。
我用尽全身的力气，慢慢地，慢慢地，抬起了我的右手。手臂在发抖，像是不属于我一样。
我伸向那个手机。五厘米。三厘米。一厘米。我碰到了它。冰冷的，金属的触感。
我抓住了它。就在这时，洗手间的门开了。5.棋盘上的第一颗子温蕊从洗手间里走出来。
她正在用纸巾擦着口红。我立刻松手，闭上眼。手臂无力地垂下，像是从来没有动过。
整个过程，不到两秒。她好像没有发现。口红颜色有点淡了，明天换个正红色的。
她心里想着不相干的事情。她走到床边，拿起手机，放进包里。“老公，我走了。
”她又在我额头上亲了一下。然后，转身离开。我一直等到她的高跟鞋声，消失在走廊尽头。
才缓缓睁开眼。手心里，全是冷汗。刚才，太险了。但我成功了。我拿到了我想要的东西。
我摊开手掌。掌心里，静静地躺着一张小小的内存卡。是刚才从她手机里抽出来的。这里面，
应该有她和楚航的通话记录，有她转移公司资产的证据，有她……所有的一切。
这是我的第一步。我的第一颗棋子，已经落下。第二天，李主任来查房。
他照例给我做了检查，表情没什么变化。“情况还是老样子。”他对护士说。唉，
下个月的十万块还没着落，真愁人。他心里在叹气。等护士离开后。我用尽全力，
动了动我的右手食指。一下，又一下。李主任的眼睛，瞬间睁大了。他快步走到我床边，
俯下身。“楚先生？你能听见我说话吗？”我继续动着手指。他脸上的表情，从惊讶，
变成了狂喜。“有反应了！有意识了！”他激动地喊。奇迹！这真是医学奇迹！
如果能把他治好，我的名声，地位……他的心声，充满了对未来的美好幻想。我看着他。
我知道，我的第二颗棋子，可以落下了。我用手指，轻轻地，敲了敲床沿。一下。两下。
三下。这是摩斯密码。是我以前在部队里学到的东西。很少有人懂。
但一个经验丰富的主任医师，或许能看懂一些最简单的。我敲的是：HELP。求救。
李主任愣住了。他脸上的狂喜，慢慢褪去，取而代之的，是一种凝重和疑惑。他不是傻子。
