最终我成了警示教育片女主角

1 榜之殇我曾是平台最红的ASMR女主播，直到遇见三位“榜一大哥”。

大学生用奖学金给我刷火箭时，他母亲正跪在ICU外筹款。

企业高管为我离婚那天，他妻子带着农药闯进我的直播间。

最疯的是那个高中生，偷拍我换装视频说：“姐姐，坐牢也要和你结婚。”

平台封禁我账号时弹出一条通知：“您已被选入主播警示教育片案例库”警察破门那天，我对着镜头笑了：“感谢榜一大哥们的爱情——下次记得用现金。”

---凌晨两点三十七分。

城市早已沉入黑暗的底部，唯有这间公寓的角落，还亮着一圈幽微的光。

林薇靠在电竞椅上，指尖无意识地划过冰凉的桌面，屏幕上，直播助手已经显示“断线”，但后台私信的红点仍在不断跳动，像一颗颗濒死挣扎的心脏。

她没去看。

不用看也知道，里面充斥着“女神”、“老婆”，或者更不堪入目的字眼。

空气里残留着甜腻的香氛，试图掩盖长时间封闭空间里滋生的沉闷，以及一种更深层的、类似电子元件过热后散发的焦糊气息。

她叫“薇薇安”，曾是“星语”平台ASMR分区最炙手可热的名字。

不是现在，是三个月前。

那时，她的直播间是漂浮在赛博空间的一个温暖茧房，丝绒摩擦的沙沙声，指尖轻敲木质台面的笃笃声，还有她刻意压低的、带着气音的耳语，能构筑起一个让无数孤独灵魂暂时栖身的避风港。

当然，避风港的门票，需要真金白银来换。

桌上的手机屏幕忽然亮了，不是私信，是一条来自陌生号码的短信。

没有称呼，没有落款，只有一行字：“我妈妈今天出院了，钱，我会慢慢还你。”

林薇的指尖顿住，像是被那屏幕的光灼了一下。

是周彦。

那个曾经连续三个月，每晚准时出现在她直播间，用一枚枚廉价“星星”（平台最基础的打赏礼物）为她堆砌“真心”的大学生。

后来他消失了，再后来，他成了那个一夜之间刷掉五千块——据说是他下一学年全部学费和生活费——然后彻底消失的“前榜一”。

她记得那个夜晚。

他第一次送出了“火箭”，那个价值五百块的、带着炫目尾焰的虚拟礼物，在屏幕上炸开。

全直播间都在