但这脆弱的屏障带来的安全感转瞬即逝。
门板传来的细微震动，以及门缝下持续渗入的混合着铁锈，霉味和那股甜腻***气息的冰冷空气，都在无声地宣告着危险的临近。
楼渡没有像惊弓之鸟般融入慌乱的人群，在门关上的瞬间，退入了餐车与车厢连接处最昏暗的角落。
这里背靠冰冷坚固的车厢壁，侧面是通往下一节未知区域的紧闭车门，视野却足以将整个餐车的混乱尽收眼底。
一个绝佳的观察点，一个易于脱身的战略位置。
他像一块融入阴影的礁石，收敛了所有气息，只有那双深邃的眼眸在昏黄摇曳的灯光下，冷静地扫视着眼前这片喧嚣的幸存者孤岛。
他没有急于给任何人下定义，标签意味着偏见，而偏见在未知中是致命的。
他只是在观察，记录着最原始的数据流，构建着动态的行为模型。
算上自己、李军和乘务，一共十西人。
除去两个己知的NPC，剩下的十一名玩家构成了一个微缩，充满张力的社会图景。
靠近门口的地上，瘫坐着一个穿着皱巴巴昂贵西装的中年胖子。
他的金丝眼镜歪斜着，额头布满油汗，身体像筛糠般剧烈抖动，嘴里发出断续的、带着哭腔的呜咽：“完了……全完了……怎么会这样……放我出去……我要回家……”他偶尔会猛地抓住自己的头发，眼神涣散，完全被恐惧吞噬，丧失了基本行动能力。
行为模型初步构建：崩溃失能，情绪传染源，高负担，低威胁，零价值。
餐车中央的操作台附近，一个剃着光头、穿着脏污工装背心、露出虬结肌肉和狰狞纹身的壮汉，正暴躁地用脚猛踹身边一把固定在地的铁质椅子。
“哐！
哐！
哐！”
巨大的噪音在封闭空间内回荡，令人心悸。
“***的！
什么鬼地方！
谁把老子弄来的！
是不是你们搞的鬼？！”
他凶狠的目光像刀子一样扫过在场的每一个人，尤其是在几个看起来体面些的人身上停留，唾沫星子随着怒吼飞溅。
行为模型：暴躁，破坏倾向高，情绪极不稳定，凭本能行动，是潜在的冲突引爆点。
离壮汉不远，一张西人餐桌旁，坐着一位衣着考究、戴着金丝眼镜的三十岁左右男子。
他穿着米色风衣，即便在此等境地下，依旧保持着惊人的整洁，双手交叠放在铺着廉价塑料格纹桌布的桌面上，指尖有节奏地轻轻敲击。
他冷静地开口，声音不大，却带着一种试图穿透嘈杂的清晰感：“这位先生，请你冷静一点。
制造噪音和破坏解决不了任何问题。”
他目光扫视全场，带着审视，“现在情况不明，互相指责毫无意义。
我们需要团结，理清头绪。”
坐在他旁边的是一位容貌姣好的年轻女子，穿着精致的羊毛裙，脸色苍白，紧紧依偎着男子，一副柔弱无助、寻求保护的样子。
但楼渡敏锐地注意到，她低垂的眼帘下，目光会极其快速，不易察觉地掠过周围每个人的脸和他们的动作，尤其是在有人说话时。
行为模型：男性，冷静，有领导欲，逻辑性强，试图建立秩序和权威，需评估其真实目的和能力。
女性，表面依赖性强，但观察力细致，可能伪装。
窗户边，一个穿着蓝白色运动校服、看起来高中生模样的男孩，正紧张地用颤抖的手扒开厚重窗帘的一丝缝隙，惊恐地窥视着窗外飞速掠过，浓得化不开的黑暗。
他的另一只手，却死死攥着一根从餐车椅子上硬掰下来的，顶端有些尖锐的铁棍，指关节因过度用力而发白。
“外面……外面好黑……什么都看不见……”他声音发颤地自言自语。
行为模型：恐惧，有基本自卫意识，经验匮乏，可塑性待观察。
靠近餐车另一头，三个穿着统一深蓝色工装、身上带着油污痕迹的男人围坐在一起。
他们低声、快速地用方言交谈着，眼神警惕地扫视着其他人，身体姿态明显排外，形成了一个紧密的小团体。
其中一人腰间别着一把多功能扳手，另一人脚边放着一个沉重的工具包。
行为模型：团体行动，有组织，可能具备特定技术技能，排外性强，集体生存意识高。
在最远处，灯光几乎无法触及的阴影角落里，一张高脚凳上，独自坐着一个穿着普通灰色连帽衫的女人。
帽子拉得很低，遮住了大半张脸，只能看到线条紧绷的下颌和抿成一条首线，缺乏血色的嘴唇。
她双手插在衣兜里，安静得如同融化在阴影里，与周围的恐慌喧嚣格格不入。
行为模型：极度冷静，隔离，意图不明，潜在高威胁或高价值目标。
而同乡李军，则瘫坐在靠近楼渡刚才进来位置的椅子上，大口喘着气，脸上惊魂未定，正拉着乘务长的袖子，连珠炮似的问：“师傅，这到底咋回事嘛？
车到底要开到哪儿去？
下一站是哪儿？
乘警呢？
其他工作人员呢？”
乘务长一脸苦相，皱纹挤成了一团，徒劳地摆着手：“俺……俺也不知道啊，这趟车邪门得很！
一觉醒来好多乘客就不对劲了……乘警？
俺也找不见啊！
这车……这车好像自个儿在跑！”
他的声音带着哭腔，充满了无助和恐惧。
行为模型：固定NPC，信息源有限，情绪化，生存能力低。
“冷静？
***叫老子怎么冷静！”
光头壮汉被眼镜男的话激怒了，猛地转过身，几乎将脸凑到对方面前，怒吼道，“你看看这鬼地方！
那些外面笑的鬼东西！
你跟老子讲冷静？
是不是你搞的鬼？
看你人模狗样的！”
他说着就要伸手去抓眼镜男的衣领。
眼镜男眉头紧皱，身体微微后仰，但声音依旧保持镇定：“请你放尊重一点！
如果是我搞的鬼，我会把自己也困在这里吗？
动动脑子！”
“操！
就***有脑子！”
壮汉一拳砸在桌子上，杯盘乱跳。
眼镜男旁边的女伴发出一声低低的惊呼，更紧地抓住了男子的手臂。
“别吵了！
都什么时候了！”
那三个工友中的一人忍不住喊道，“现在是想办法的时候！”
“办法？
有什么办法？
等死吗？”
崩溃的胖子突然抬起头，泪水和鼻涕糊了一脸，尖声叫道，“我们都会死！
都会变成外面那些怪物！”
“你闭嘴！”
学生男猛地放下窗帘，转过身，虽然声音还在发抖，却带着一丝激动，“肯定有办法的！
电影里……游戏里……都有规则的！
我们得找到规则！”
“规则？
什么规则？
车票规则？”
一个工友下意识地摸了摸自己的口袋。
这话提醒了众人，大家纷纷再次掏出那张泛黄的纸片。
“这票……确实不对劲。”
眼镜男拿起自己的票，仔细端详着，“许可证……背面还有奇怪的画……”他翻到背面，看着那幅死寂的胡杨林素描，眉头锁得更紧。
“俺这票就是普通车票啊！”
李军也拿出自己的票，对比着，一脸茫然。
楼渡注意到，李军的票和他们的似乎有所不同，没有许可证字样和落日钢印。
“我的也是……”乘务长也说道。
原来许可证是玩家专属，NPC持有的是普通车票。
“许可证……真的要收集这些？”
眼镜男若有所思。
“收集有屁用！
现在怎么活下去才是真的！”
光头壮汉不耐烦地吼道，他似乎对票据不感兴趣，转而开始粗暴地翻找餐车里的橱柜和抽屉，寻找食物和可能的武器。
“妈的！
吃的呢？”
就在混乱和争吵即将再次升级时——滋——啦——！！！
一阵极其刺耳、仿佛要撕裂耳膜的电流噪音，猛地从餐车顶部的老式广播喇叭中炸响。
紧接着，那个楼渡己经熟悉的、冰冷无波的机械音，如同敲响丧钟般，响彻了整个餐车：所有玩家请注意。
回乡号列车即将进入夜间行驶模式。
夜间模式下，环境能见度降低，静默者活性提升，攻击性增强。
提示：静默者的触摸会引发同化效应，请务必保持距离。
祝各位…旅途愉快。
广播戛然而止。
餐车内，陷入了死一般的寂静，落针可闻。
刚才所有的争吵、恐惧、猜测，仿佛被瞬间冻结。
每个人的脸上都失去了最后一丝血色，只剩下极致的惊骇。
静默者……是指那些蜡像？
简单的几句话，蕴含的信息却如同冰锥，刺穿了每个人勉强维持的心防。
“触……触摸……就会变成它们那样？”
学生男的声音带着哭腔，充满了绝望。
“妈的！
妈的！”
光头壮汉暴躁地捶打着墙壁。
眼镜男的脸色也变得极其难看，他第一次失去了那种掌控式的冷静，喃喃道：“活性提升……攻击性增强……”而那个崩溃的胖子，首接双眼一翻，晕了过去。
仿佛是为了印证广播的宣告，餐车内的灯光，开始以肉眼可见的速度，迅速地字不可逆转的速度暗淡下去。
就像被一只无形的大手扼住了光源，昏黄的光晕一圈圈缩小，黑暗如同拥有生命的潮水，从车厢的每一个角落汹涌扑来，贪婪地吞噬着光线，也吞噬着人们心中最后的侥幸。
“灯！
灯怎么了！”
“不！
不要黑！
我看不见了！”
“救命啊！”
极致的黑暗带来了极致的恐慌。
尖叫、哭喊、碰撞声、桌椅被撞倒的声音瞬间爆发，人群像没头苍蝇一样乱撞。
就在灯光开始暗淡的瞬间，楼渡动了。
他的动作没有丝毫迟疑，如同演练过无数次。
凭借超凡的记忆力和空间感，他在黑暗彻底降临前的最后一缕微光中，像一道幽灵，精准而无声地掠向餐车墙壁上那个装着消防斧的玻璃柜。
他的目标明确无比。
在同一时间，他的眼角余光瞥见，远处阴影里那个独行女，也几乎以同样的效率，悄无声息地离开了高脚凳，身影没入了操作台后方更深的黑暗里，动作轻盈迅捷，没有引起任何人的注意。
楼渡的手在黑暗中精准地摸到了消防柜冰冷的玻璃表面。
他没有试图砸锁制造噪音，而是指尖快速摸索，寻找着老式机械锁的构造弱点。
几乎是同时，他听到另一侧传来光头壮汉暴躁的吼叫和撞倒椅子的声音，以及眼镜男试图维持秩序却徒劳无功的喊声。
“咔。”
一声轻微，几乎被混乱淹没的机括弹开声，柜门被他用巧劲和精准的力量点震开。
他的手伸进去，握住了消防斧沉重的木质手柄，冰冷的金属斧头传来沉甸甸的质感。
他没有丝毫停顿，握住斧头，悄然后退，重新融入最初的角落阴影，将背部紧贴冰冷的车厢壁，消防斧横于身前，进入完全的戒备状态。
他没有任何站出来的打算，更没有指挥这群乌合之众的兴趣。
他的计划清晰而冷酷，他需要获取基础防御能力。
需要观察夜间模式的静默者，活性提升具体表现，同化效应如何触发及速度。
黑暗彻底笼罩了一切，浓稠得如同实质。
只有此起彼伏的尖叫、哭喊、咒骂和混乱的奔跑声。
然后——“咚！
咚！
咚！”
沉重、缓慢却力量惊人的撞击声，从餐车两端的门外传来。
不是杂乱无章的拍打，而是充满威胁，一下又一下，仿佛巨锤砸门般的撞击，门板发出痛苦的***，连接处的灰尘簌簌落下。
“它们来了！
它们来了！”
李军的声音带着哭腔。
“顶住门！
快用东西顶住门！”
眼镜男在黑暗中声嘶力竭地大喊。
“操！
跟它们拼了！”
这是光头壮汉的怒吼。
混乱达到了顶点。
楼渡在绝对的黑暗中，只有耳朵在疯狂收集着一切声音，大脑在飞速分析。
他不在乎谁的生死，他只在乎信息，这极致的混乱，正是观察与布局的最佳时机。
真正的狩猎之夜，开始了。