每日天刚亮，他便起身清扫庭院、修整花木，木屋被打理得窗明几净，连院角的竹篱笆都缠满了新开的牵牛花。
午后无事，他便在窗边摆上书桌，或临帖看书，或蘸墨作画，阿暖趴在脚边打盹，白狐则蜷在他手边的软垫上，偶尔用尾巴尖轻轻勾他的手腕。
岁月静得像一幅浸了墨的画。
白狐的伤也日渐痊愈，先前缠着的纱布早己拆下，只余下浅浅一道疤痕，藏在雪白的绒毛下几乎看不见。
沈砚之想起集市上老者的话，便从抽屉里取出那包“归气方”，将云芝、赤茸草等药材一一倒在砂锅里，添上清水，在燃气灶上慢慢熬煮。
药香随着蒸汽袅袅散开，初时是清苦的草木气，熬到半个时辰后，竟渐渐透出几分甘醇，萦绕在鼻尖格外温润。
沈砚之想起老者说的“味极冲”，倒有些诧异，待药熬好晾至温热，他用小勺舀了一点尝了尝——入口微苦，咽下去后却有回甘，并不算难喝。
他端着药碗走到矮榻边，白狐早己竖起耳朵望过来。
沈砚之轻轻托起它的下巴，将小勺递到它嘴边，柔声道：“喝了这个，就彻底好利索了。”
白狐似是全然信任，顺从地张开嘴，小半碗药很快便喝完了，末了还伸出舌头舔了舔嘴角。
喂完药，沈砚之将碗收好，又给白狐添了些清水，便回到书桌前继续看书。
可没看几页，就听见身后传来细微的“嘤嘤”声，像是小动物难受时的呜咽。
他心头一紧，猛地回头，只见白狐在棉垫上不安地扭动着，翻动辗转，雪白的毛发下似有光晕流转。
“怎么了？”
沈砚之慌忙起身冲过去，伸手想摸它的身体，却见白狐突然从棉垫上滚落到地上，身体以肉眼可见的速度拉长、变大——雪白的绒毛渐渐褪去，素白的衣料如流云般覆上身躯，银白色长发如瀑布般散开，垂落在青砖地上时，还带着几分未褪的柔软蓬松。
不过瞬息之间，原地躺着的己是一位少年。
他看着不过十七八岁的年纪，眉眼间满是青涩干净，却又生得极绝：眉如远山含黛，眼似琥珀凝光，鼻梁秀挺，唇色是淡淡的粉，肌肤莹白得像浸了月光。
许是刚化形的缘故，他肩头微微发颤，琥珀眼眸里蒙着一层水汽，既有初醒的迷茫，又藏着几分无措的羞涩，看向沈砚之的目光躲闪着，耳尖还泛着浅浅的红，全然是少年人受了惊的模样。
沈砚之僵在原地，手中的书“啪”地掉在地上，他瞪大眼睛，连呼吸都忘了——方才还在他掌心蹭痒的小兽，竟转眼间化作这般清俊鲜嫩的少年郎，任是谁也无法相信眼前这离奇的景象。
刚伏在沈砚之脚边的阿暖立时起身，脖颈前探，蹑足近前，绕着坐地少年不住轻嗅，眸里满是讶色，却无半分敌意。
沈砚之立在原地，脑中疑云翻涌如潮，百般念头缠作一团：莫非是南柯一梦？
或是这少年遭了邪术，如《美人与野兽》中王子般化兽又归人？
又或是如《聊斋》所载的狐妖？
可传闻狐妖多为绝色女子，眼前人却是少年，偏生容貌又胜女子数分……