我的师傅是警察

蝉鸣像把豁了口的锯子，在警犬基地的铁丝网上来回拉扯。

我蹲在沙坑旁捏着警犬项圈，橡胶手套里积的汗顺着指尖往下滴，在黄沙上砸出个小小的陨石坑。

"小陆啊，看出门道没？

"师父老周盘腿坐在树荫底下啃黄瓜，警服扣子解到第三颗，露出晒成酱肉色的胸膛。

这位四十出头的刑侦队长总能把警服穿出农民工气质，后腰上还别着个磨秃了皮的搪瓷茶缸。

我把项圈凑到眼前，金属扣环上沾着几根金毛："闪电最近换毛？

""换你个头！

"老周突然蹦起来，左脚皮鞋甩出三米远，"破案子光用眼睛顶个屁用，要这样——"他猛地把汗津津的脚丫子戳到我面前，"闻！

仔细闻！

当年我就是靠脚臭味锁定连环纵火犯的！

"隔壁扫黄组的老王正趴在二楼窗台抽烟，见状笑得直捶栏杆："周扒皮又摧残祖国花朵！

人家小陆可是公大优秀毕业生！

"我屏住呼吸往后仰，后颈硌在滚烫的铁丝网上。

老周的脚底板像块发酵过度的臭豆腐，还沾着半片蔫巴的梧桐叶。

"门锁完好但玄关地毯往右偏五公分，说明什么？

"老周突然发问，右脚袜子破洞里钻出根顽强的脚趾。

"嫌疑人左腿有旧伤。

"我脱口而出。

上周东港路入室盗窃案的结案报告上，惯犯李三确实有左腿骨折史。

老周的小眼睛突然眯成缝，从裤兜掏出个皱巴巴的笔记本："今晚把去年电动车盗窃案捋一遍，重点看..."话没说完，他鼻子突然抽了抽，"韭菜鸡蛋馅？

"我下意识捂住抽屉。

父亲天没亮就起来和面，保温盒上还贴着哆啦A梦贴纸——那是青梅竹马林小满去年送的生日礼物。

早上出门时，父亲往我包里塞饭盒的动作，和二十年前往我书包里塞玩具车时一模一样。

"陆建国是你爹？

"老周用黄瓜头挠着下巴。

我手一抖，笔记本差点掉进沙坑。

父亲退休前是省厅刑侦专家，此刻他的老花镜应该正架在《刑事案件汇编》上，书页间还夹着我小时候用糖纸折的千纸鹤。

警铃突然炸响，指挥中心通报南湖公园有人要"抱着煤气罐跳广场舞"。

老周边提裤子边往外冲，警用腰带上的辣椒水喷雾和手铐撞得叮当响。

"发什么愣！

"他在警车旁