而我作为班长带他领课本时，却发现他沉默疏离得像个影子。
直到巷子里他被混混围攻，我颤抖着按下110，他一句“谢谢”便转身离去。
月考后我们成了学习搭档，解题时笔尖相碰的瞬间，图书馆窗外的蝉鸣格外清晰。
教导主任的早恋通报会上，他低声说：“别怕，我们只是革命友谊。”
高考倒计时牌翻到最后一页时，他在满天试卷中对我说：“华大见。”
12018年9月1日，磐县四中的操场上空，红旗在风里扯出烈烈的声响。
又到了新学期的开学典礼。
我站在高二（三）班的队伍里，目光习惯性地掠过主席台——那里正在进行一项额外的揭牌仪式，主角是今天才正式转入我们学校的林漠。
他的名字，在暑假结束前就搅动了一池春水。
隔壁二中的校霸兼学霸，父母是J市赫赫有名的房地产商，给四中捐了一栋崭新的实验楼。
此刻，他站在国旗下，穿着崭新合体的校服，身形挺拔，对着话筒讲话，声音洪亮，带着一种理所当然的自信。
台下的低语像风吹过麦浪。
“听说在二中，没人敢惹他……废话，人家捐了一栋楼，校长都得客客气气的。”
“长得真挺帅，就是不知道脾气是不是跟传闻一样爆。”
同桌陈晓黛用手肘轻轻碰了碰我，声音压得低低的，带着抑制不住的兴奋：“苏书，看到没？
林漠！
真人比照片还精神点！”
我“嗯”了一声，目光只在那光芒万丈的身影上停留片刻，便收了回来。
考上华大，这是我唯一的航标，任何偏离航道的风景，都不过是过眼云烟。
班主任程光老师——我们私下里叫他“弥勒佛”，锃亮的光头下总是挂着和气的笑容——走了进来，身后跟着那个刚刚还在国旗下接受众人瞩目的人。
“同学们，安静一下。”
程老师的声音带着惯常的温和，“这位是新转来我们班的林漠同学，大家欢迎。”
稀稀拉拉的掌声响起。
林漠站在讲台旁，脸上没什么表情，目光平静地扫过整个教室，最后落在后排一个空位上。
程老师指了指那个角落：“林漠，你先坐那里。”
他点点头，径直走过去坐下