## 引言当我在他直播间刷下第一百八十万的那一刻，我以为自己是特别的。

他每晚准时给我发消息，叫我”宝贝”，说我”最懂他”。直到那个下午，

我在粉丝群里看到一模一样的聊天截图。连错别字都一样。我笑了。笑着笑着就哭了。

然后我决定，让这个骗子，付出代价。## 1. 沉迷我第一次看到他的直播，

是去年三月。那天我刚跟前男友分手。一个人在家刷手机刷到哭，算法就给我推了他。

画面里的他穿着白衬衫，侧脸对着镜头，长睫毛在灯光下打出阴影。他在唱歌，声音很干净。

弹幕在刷：“哥哥好帅！”“老公看我！”“已经无法自拔了！”我当时就觉得，

这些女的真傻。不就是个网红吗？但我还是点进去看了。可能是因为太孤独了吧。

一个人的夜晚，总是特别漫长。他唱完一首歌，对着镜头笑：“谢谢大家的支持，

你们的陪伴对我来说真的很重要。”那种眼神，就好像在看着我一个人说话。

我鬼使神差地刷了一个小礼物。九块九的玫瑰。

他念出了我的ID：“谢谢’晓萌不哭’的玫瑰，这个名字好特别。”我的心跳了一下。

他注意到我了。就这样，我开始关注他。他叫林夜，是某平台的头部主播，

标签是”男团练习生退役”。说是退役，其实就是当年选秀没出道，转行做了主播。

但他这个人设立得好。穿着永远是白衬衫黑裤子，清爽阳光。唱歌的时候深情款款，

聊天的时候又痞又撩。最关键的是，他会”宠粉”。谁刷了礼物，他都会念ID，

还会说”谢谢宝贝的支持”。那种感觉，就像他在对你一个人说话。我一开始只是偶尔看看。

每天晚上回家吃完饭，打开手机，看他唱几首歌，就算是一天的放松了。但慢慢地，

我发现自己越来越离不开他的直播。每天晚上八点，我就守在直播间了。

他的直播时长很稳定，每晚八点到十二点。中间会休息十分钟，这十分钟他会发朋友圈。

发的都是些日常。比如”今天好累啊，但是看到你们就有力气了”。或者”深夜想你们”。

配图是他的侧脸，或者健身房的照片。我每次都秒赞。刷礼物也从九块九变成了九十九，

再变成九百九。我的工资一个月一万五，这样刷下去其实挺吃力的。但我觉得值。

因为他每次收到我的礼物，都会特别感谢我。“晓萌又来啦！谢谢宝贝一直以来的支持！

”他说这话的时候，笑容特别温暖。我感觉自己的心都化了。然后有一天，他私信我了。

就在我刷了一个五千块的礼物之后。那天是我生日，我想犒劳一下自己，

也想让他更注意到我。刷完礼物半小时后，我收到了他的私信。“谢谢你一直以来的支持，

今天是你生日吗？生日快乐。”我当时心跳快得要死。天哪。他居然记得我的生日。

他居然主动给我发消息。我立刻回复：“谢谢你！没想到你还记得！

”他说：“怎么会不记得，你是我很重要的粉丝。”草。我直接emo了。那一刻，

我觉得我是全世界最幸运的人。从那以后，他开始经常给我发消息。

不只是在我刷礼物的时候。有时候是早上，发个”早安”。有时候是晚上，

问我”今天开心吗”。有时候是深夜，发条语音说”宝贝今天辛苦了”。我的天。

他的声音真的太苏了。低沉磁性，还带着一点点慵懒。每次听到他的语音，

我都要循环播放好几遍。我们聊天的频率越来越高。从一开始的一天一两条，

变成一天十几条。他会问我今天吃了什么，工作累不累，有没有想他。

我会把一天的事情都告诉他。工作上的烦恼，生活中的琐事，

甚至连跟妈妈吵架这种事都会说。他总是很耐心地听我倾诉。然后安慰我：“没事的，

有我在。”我越来越依赖他。每天早上醒来第一件事，就是看他有没有给我发消息。

每天晚上睡觉前最后一件事，也是给他发晚安。我的生活好像只剩下他了。朋友约我出去玩，

我说有事。因为晚上要看他直播。同事邀请我周末聚餐，我也拒绝了。

因为周末他有特别直播。我妈说我像着了魔一样。我没有反驳。因为我知道，我确实沦陷了。

大概过了两个月，他提出想见我。那天我刚刷了一万块的礼物。是我存了三个月的钱。

他给我发私信：“晓萌，你这么支持我，我真的很想当面谢谢你。”我的手都在发抖。

我说：“你想见我？”他说：“嗯，但是我怕被公司知道。你知道的，

主播是不能随便见粉丝的。”我说：“我保证不会说出去的！”他犹豫了一下，

说：“那好吧，那就这周末见？但是要保密哦。”我说：“好！我发誓！”那一周，

我每天都在期待周末。我去商场买了新衣服，花了三千多。去美容院做了皮肤管理，

花了两千。还去做了头发，花了八百。为了这次见面，我几乎花光了当月的工资。

但我觉得值。因为我要用最好的状态见他。周六下午两点，我们约在市中心的一家咖啡厅。

我提前一个小时就到了。坐在角落的位置，一遍遍地照镜子，确认妆容没有问题。

两点零五分，他来了。穿着白色卫衣，黑色裤子，头发还是湿的，应该是刚洗完。

他比直播里看起来更帅。皮肤很白，眼睛很大，睫毛特别长。笑起来的时候，

还有两个小酒窝。他看到我，挥了挥手：“晓萌？”我站起来，

紧张得说话都结巴了：“是……是我。”他走过来，

自然地坐在我对面：“你比照片好看多了。”我脸都红了：“谢谢……”他点了一杯咖啡，

然后开始跟我聊天。他说他做主播很累，每天要播四个小时，嗓子都哑了。

说公司对他要求很严，不能谈恋爱，不能随便跟粉丝接触。说他其实很孤独，

只有在直播间才能感受到温暖。说他很感谢我，因为我是真正懂他的人。

我听着听着就心疼了。我说：“你辛苦了。”他笑了笑，眼神有些忧郁：“做这一行，

就是这样。表面光鲜，其实很累。”我说：“那你为什么不换个工作？

”他叹了口气：“跟公司签了合约，违约金很高。而且……”他顿了顿，

看着我：“而且如果不做主播了，可能就见不到你了。”我的心砰砰直跳。这是什么意思？

他……是在暗示什么吗？我们聊了两个多小时。从工作聊到生活，从梦想聊到现实。

我感觉跟他特别聊得来。他说的每句话都说到我心里去了。临走的时候，

他说：“今天真的很开心。好久没有跟人这样好好聊天了。”我说：“我也是。

”他说：“那我们加个微信吧，以后就不在平台上聊了。平台上聊天不安全，

容易被公司发现。”我觉得这是个好主意。毕竟平台上聊天确实不方便。加了微信后，

他给我发了条消息：“今天见到你，是我最近最开心的事。”我笑得合不拢嘴。回家的路上，

我一直在傻笑。我妈问我怎么了，我说没什么。但其实我的心里已经乐开了花。从那以后，

我们在微信上聊得更频繁了。他会给我发语音，说”想你了”。会发***，

说”这张只给你看”。会在深夜给我打视频电话，说睡不着想跟我聊聊天。

我们又见了几次面。有时候是吃饭，有时候是看电影，有时候只是在公园散步。每次见面，

他都对我特别好。会帮我拉开椅子，会帮我拿包，会在我冷的时候把外套给我。

我感觉自己像是在谈恋爱。虽然他从来没有明确表白。但那种暧昧的感觉，已经让我确定，

他对我是有感觉的。大概在我们认识四个月的时候，他开始找我借钱了。第一次是五万。

他说家里出了点事，急需用钱，但是工资还没发。我二话没说就给他转了。

他说：“我会还你的。”我说：“不用还，你好好的就行。”他说：“你真好。

”我心里甜滋滋的。能帮到他，我很开心。第二次是十万。他说他妈妈生病了，要做手术。

我把信用卡额度全部刷出来，转给了他。第三次是二十万。他说公司要他赔违约金，

不然就要***他。我把房子拿去抵押贷款，凑了二十万给他。第四次是五十万。

他说他想开个工作室，自己创业，问我能不能支持他。我找朋友借了高利贷，凑了五十万。

就这样，前前后后，我给他转了一百八十万。

- 平台打赏：四十万- 微信转账：一百二十万- 见面时给的现金：二十万一百八十万。

我工作五年的全部积蓄，加上透支的信用卡，加上跟朋友借的钱，加上房子抵押贷款。

全给了他。我的银行卡余额变成了负数。信用卡欠了三十万。朋友那边还有四十万的借款。

房子抵押了五十万。我每个月要还的钱，比我的工资还高。但我不后悔。因为我觉得，

他是爱我的。他每天都会给我发消息，叫我”宝贝”。他说我是他”最重要的人”。

他说”等他度过这段困难时期，就会好好对我”。我相信他。直到那一天。

我看到了那个粉丝群里的聊天截图。## 2. 真相那是八月的一个周二下午。

我在公司摸鱼，照例刷他的超话。超话里都是粉丝发的应援内容，

什么”哥哥最棒”、“永远支持你”之类的。我每条都会点赞。

然后我看到有人发了一条帖子：“姐妹们，你们有没有觉得林夜的话术很套路？

”我点进去看。发帖的人叫”雨落无声”，她说自己也是林夜的粉丝，也经常给他刷礼物。

然后林夜也私信了她，也约她出来见面了。她说：“我本来觉得自己很特别，

但是前几天我看到另一个姐妹晒的聊天记录，我发现他给她发的消息，跟给我发的一模一样。

”她配了几张截图。我点开一看。人麻了。第一张截图：“宝贝今天辛苦了，早点休息，

梦里见。”第二张截图：“你是我见过最特别的女孩。

”第三张截图：“我只对你一个人这样。”这些话……我全听过。他也对我说过。一字不差。

甚至连发消息的时间都差不多，都是晚上十一点多。我的手开始发抖。

立刻翻出他跟我的聊天记录，一条一条对比。越看越不对劲。

“你很懂我”——他也对别人说过。“我家里出了点事，能借我点钱吗”——也是套路。

“等我度过这段时间，一定好好对你”——更是经典话术。我的大脑一片空白。不可能。

一定是巧合。我点进那个发帖人的主页，发现她也发过跟林夜的合影。时间是上个月。

上个月？但上个月他说他在老家照顾妈妈，没法出来见我。我的心沉了下去。

我立刻私信那个人：“你真的见过林夜？”她很快回复：“见过啊，见了好几次呢。怎么了？

”我说：“他也约你出来了？”她说：“是啊，他说我跟其他粉丝不一样，很懂他。

还说他很孤独，只有我能理解他。”我的眼泪差点掉下来。这些话……他也对我说过。

原来我不是唯一的。我说：“那他跟你借过钱吗？”她沉默了几秒，回复：“借过。

说是家里出事了，借了八万。你呢？”我说：“一百八十万。”她发了一串省略号。

然后说：“***，这么多？”我说：“我还以为他真的爱我。”她说：“我也是。

”她说：“要不我们拉个群？我感觉他不止骗我们两个。”我说：“好。”当天晚上，

我们建了一个群。群名叫”林夜受害者互助会”。最开始只有我们两个人。

然后她发了一条帖子在超话里，说想认识一些跟林夜关系好的粉丝。帖子发出去不到半小时，

就有人私信她了。第一个加进来的姑娘叫小悦，二十四岁。她说：“我也被他私聊了，

还见过面。”她发了一些聊天截图。我一看，又是同样的话术。

“你很特别”、“我只对你这样”、“家里出了点事”。我问：“他跟你借钱了吗？

”她说：“借了，十五万。”第二个加进来的姑娘叫陈婷，二十八岁。

她说：“他跟我说他生病了，要做手术，我给了他三十万。”第三个加进来的姑娘叫王莉，

三十岁。她说：“他说他被公司坑了，合约有问题，让我帮他找律师，我给了他四十万。

”一个接一个。到了晚上十点，群里已经有九个人了。第二天，又加进来六个人。到了周五，

群里已经有十五个人了。十五个。我们统计了一下，这十五个人，

总共给林夜转了九百八十万。平均每人六十五万。最多的是我，一百八十万。

最少的是一个大学生，八万。但八万已经是她两年的学费和生活费了。

我看着群里的聊天记录，整个人都傻了。大家发的截图几乎一模一样。

他用的话术都是同一套。

别”“我只对你这样”“想你了”“家里出事了”“等我度过这段时间”连语音都是录好的，

循环使用。群里有个姑娘发现，他发给我们的语音，背景音都一样。有一种很轻的空调声，

还有隐约的键盘敲击声。这说明，他是在同一个环境里，一次性录好了很多条语音。

然后根据需要，发给不同的人。我突然想起一个细节。他给我发语音的时候，

从来没有喊过我的名字。都是”宝贝”、“亲爱的”、“小可爱”这种称呼。

我当时还觉得他很温柔。现在想想，他根本就是为了方便群发。笑死。我是个纯纯的牛马。

群里的气氛越来越沉重。有人在哭。有人在骂。有人说要报警。

雨落无声说：“我们必须让他付出代价。”她是第一个发现问题的人，也是最冷静的一个。

她说：“但是在行动之前，我们要先收集足够的证据。”她很有条理：“首先，

我们要整理所有的聊天记录、转账记录、见面照片。其次，我们要确认他同时跟多少人暧昧。

最后，我们要找到他的其他黑料。”我说：“我同意。”王莉说：“我是律师，

我可以帮忙准备法律材料。”陈婷说:“我之前做过公关，我可以联系媒体。

”小悦说：“我会剪视频，我可以把证据整理成视频。”我们开始分工合作。

雨落无声负责继续在网上寻找受害者。王莉负责准备法律材料。陈婷负责联系媒体。

小悦负责制作证据视频。我负责整理所有人的转账记录和聊天记录。其他人负责配合。

那一晚，我们谁都没睡。群里的消息一直在刷。大家把自己的经历一点点拼凑起来。

最后我们发现，林夜的套路非常成熟。第一步：筛选目标。

他会在直播间观察谁刷礼物刷得多，谁看起来好说话。然后重点关注这些人的ID和留言。

第二步：私聊撩拨。用标准化的话术，让你觉得自己很特别。先是简单的感谢，

然后是生日祝福，最后是深夜的关心。第三步：约线下见面。见面的时候表现得很体贴，

让你彻底沦陷。会选在比较安静的地方，方便营造暧昧氛围。第四步：借钱。先是小额，

几千几万，说是急用。等你习惯了，再开始大额借款，编造各种理由。第五步：继续吊着。

钱借到手后，不会马上疏远你。而是继续保持暧昧，让你觉得他还是在乎你的。

然后再找机会借第二次、第三次。这套流程，他已经重复了不知道多少次。而我们，

只是他的提款机。我越想越气。但雨落无声说：“别冲动。

我们要用正确的方式让他付出代价。”她说：“我们要做的不仅是让他还钱，

还要让他身败名裂。”我说：“怎么做？”她说：“给我一周时间，

我会制定一个完整的计划。”## 3. 反击接下来的一周，我们几乎每天都在开会。

有时候是线上语音会议，有时候是线下见面。我们住在同一个城市的人，

周末约在一家咖啡厅见了面。来了八个人。大家见面的时候都愣了一下。

因为我们长得都挺像的。都是那种看起来很好说话的长相。温柔，善良，有点傻白甜。

王莉说：“他是专门挑这种类型下手的。”我说：“因为好骗。”大家都沉默了。

但这次见面，让我们的团结更加紧密了。我们不再只是网上的陌生人，而是真正的战友。

雨落无声拿出了她准备好的计划。是一个详细的文档，分成六个阶段。

**第一阶段第1-3天：继续收集证据。**我们要找到更多的受害者，越多越好。

同时整理所有的聊天记录、转账记录、见面照片。制作一个完整的时间线，

显示林夜是如何同时跟多个女生暧昧的。**第二阶段第4-5天：制作曝光材料。

**写一篇详细的长文，包括所有受害者的经历。制作一个视频，展示聊天记录和转账证据。

准备好律师函和报警材料。**第三阶段第6天：试探性曝光。

**先在他的直播间刷屏，看他的反应。如果他认怂，我们可以私下谈判。如果他反击，

我们就全面开战。**第四阶段第7天：全面曝光。

**在微博、知乎、抖音等平台同时发帖。联系媒体报道。让这件事成为全网热点。

**第五阶段第8-10天：法律途径。**向平台举报，要求封号。报警立案，

***林夜。***平台，要求承担连带责任。**第六阶段第11-14天：持续发酵。

**召开新闻发布会，接受媒体采访。推动行业监管改革。让这件事产生长远影响。

我看完计划，由衷地佩服。“你考虑得太周全了。”雨落无声说：“因为我们只有一次机会。

如果失败了，他可能会跑路，我们就什么都拿不回来了。

”王莉说：“而且我们要做好被反击的准备。”她说：“林夜背后可能有团队，有经纪公司。

他们不会轻易认输。”我说：“那我们该怎么办？”王莉说：“首先，

我们要保护好自己的隐私。其次，我们要预备好应对网络暴力。最后，我们要坚持到底，