2000 年的秋老虎赖在南方不走，某建筑工地的钢筋被晒得能烫熟鸡蛋，空气里飘着水泥灰和汗水的酸腐味，唯有墙角那片被塔吊阴影遮住的地方，能寻到几分凉意。

憨建国蹲在地上，后背的蓝色工服早已被汗水浸成深青色，紧贴着他佝偻却结实的脊梁。四十八岁的他，脸膛是常年风吹日晒的深褐色，像块被岁月反复打磨的老榆木；手掌摊开，交错的裂口里嵌着洗不净的水泥渍，厚重的老茧层层叠叠 —— 那是半辈子扛钢筋、搬砖石攒下的印记。工友们都喊他 “老憨”，不是笑他笨，是敬他性子轴得认死理，答应的事砸锅卖铁也得办到，待人实诚得像块捂热的铁块。

这会儿，老憨正低头给小石头折纸飞机。五岁的小石头就坐在他旁边的水泥袋上，穿着蓝色的小褂子，手里紧紧攥着一张边角卷边的照片 —— 那是他妈妈年轻时的样子，梳着乌黑的麻花辫，笑起来眼里闪着光。小石头是工友张强的儿子，自小跟着父亲在工地上长大，工棚角落那张铺着旧褥子的小床，就是他的 “小窝”。

“憨叔，飞机能飞到云彩上去不？” 小石头仰着圆脸蛋，声音软乎乎的。他总爱问这话，因为爸爸说过，妈妈去了云彩那边的好地方，等飞机飞上去，就能把他的想念带给妈妈。

老憨手上的动作顿了顿，粗糙的指尖轻轻蹭过彩纸的折痕，笑着点头：“能！憨叔给你折个最大的，保管能飞到云彩边儿。” 他其实知道，小石头妈妈没在云彩上。之前跟张强喝酒时，张强红着眼眶说过，石头妈生下孩子没多久，就被婆婆赶了出去 —— 婆婆嫌她笨手笨脚，又生了个 “赔钱货”后来知道是儿子，态度也没好多少，平日里尖酸刻薄的话没断过，生下石头后更是指着鼻子骂她 “扫把星”，硬逼着张强休妻。石头妈走投无路，后来听说去了邻县的柳溪镇一个亲戚家，就再也没了音讯。

老憨捏着折好的纸飞机，轻轻往空中一抛，彩色的翅膀带着风掠过，小石头立马笑着追了上去，清脆的笑声在嘈杂的工地上飘了很远。老憨看着孩子的背影，心里叹口气：强子这爹当得不容易，又当爹又当妈，白天扛钢筋，晚上给孩子洗衣做饭，就盼着能多挣点钱，带孩子找着妈，让孩子能有个完整的家。

远处传来脚手架搭建的金属碰撞声，张强就在那边干活。他今年三十五岁，是工地上出了名的 “快手”，绑钢筋又快又稳，只是眉宇间总绕着化不开的愁 —— 既要顾着工地上的活，又要担心身边的孩子，还念着那个不知在何方的妻子。

“强子，歇会儿喝口水！” 老憨朝着远处喊了一声。

张强抬起头，朝着老憨这边挥挥手，笑着喊：“憨哥，等我把这排架子扎完就来！” 他的声音刚落，突然，“轰隆 ——” 一声巨响炸开，震得地面都在颤。

老憨心里咯噔一下，猛地站起来。只见不远处张强负责的脚手架像被抽走了骨架，整排钢管连带水泥板轰然坍塌，尘土瞬间吞没了半个工地，尖锐的断裂声混着工友的呼喊声刺得人耳朵疼。

“强子！” 老憨嘶吼着冲了过去，小石头也吓得脸色发白，攥着照片跟在后面哭。等老憨和工友们扒开扭曲的钢管、搬开沉重的水泥板时，只见张强被一块半人高的水泥板压在底下，腿上的血浸透了工裤，意识已经模糊。

“强子！强子你撑住！” 老憨跪在地上，声音都在抖。工友们找来三轮车，老憨抱着张强往车上送，小石头紧紧抓着老憨的衣角，眼泪不停地往下掉：“憨叔，我爸爸怎么了？爸爸是不是要走了？” 老憨咬着牙没说话，只是用力攥了攥孩子的手 —— 他不敢告诉孩子，他怕这孩子承受不住。

三轮车在坑洼的土路上颠簸，老憨一路紧紧攥着张强的手，嘴里不停喊：“强子，撑住！石头还等着你带他找妈妈呢！你不能走！” 张强的呼吸越来越弱，额头上的冷汗顺着脸颊往下淌，却还死死咬着牙，像是在跟死神较劲。

可县城医院的急救灯还是灭了。第二天凌晨，医生摇着头走出急救室，低声说：“失血太多，没救过来。”

老憨冲进病房时，张强正躺在病床上，眼睛半睁着，嘴唇哆嗦着。见老憨进来，他突然用尽全力抬起手，死死攥住老憨的手腕，指节因为用力而泛白。“憨哥……” 他的声音气若游丝，像风中摇曳的烛火，“帮我把石头…… 送去找他娘…… 她在咱县的柳溪镇…… 别让孩子…… 成孤儿……”

他艰难地从枕头底下摸出两样东西：一张是石头妈妈的旧照片，边角已经磨得卷了边，跟小石头手里那张一模一样；另一张是裹在塑料袋里的五百块钱，纸币皱得像揉过的草纸，还带着他身上的体温。“这钱…… 给石头买吃的…… 找他娘…… 别让他受委屈……”

老憨红着眼眶，泪水顺着眼角的皱纹往下淌，滴在张强的手背上。他用力点头，声音哽咽却异常坚定：“强子，你放心！我就是背，也把石头背到他娘身边！这辈子我不挪窝，也得让孩子有家！”

张强似乎是听到了这句话，紧绷的身体慢慢放松，手无力地垂了下去。

麻烦来得比老憨预想的更快。回到工地，包工头只递来两千块钱，说张强是 “违规操作导致事故”，多一分都不肯给。“这钱够仁至义尽了，” 包工头揣着手，语气冷漠得像块冰，“你也赶紧带着孩子搬离宿舍，死人的晦气别留在工地上，影响其他人干活。”

老憨气得浑身发抖，攥着那两千块钱想理论，可包工头身边围了几个壮汉，眼神凶狠地盯着他，像是随时要动手。最后还是几个相熟的工友帮着说情，才多给了他两天时间收拾东西。

小石头还不知道爸爸已经走了，只是天天守在工棚门口，问老憨：“憨叔，爸爸什么时候回来？我想爸爸了。” 老憨每次都强忍着眼泪，摸了摸孩子的头说：“爸爸去给你找妈妈了，过几天就回来。”

直到收拾东西时，小石头看到了爸爸的工服，才突然反应过来，扑到老憨怀里哭：“憨叔，爸爸是不是不回来了？爸爸是不是不要我了？我要爸爸…… 我要妈妈……” 孩子的哭声像针一样扎在老憨心上，他抱着小石头瘦小的身子，眼泪终于忍不住掉了下来。

那天晚上，小石头哭到半夜，最后在老憨怀里睡着了，小手还紧紧攥着妈妈的照片，嘴里反复喊：“妈妈，你在哪里？我想你……”

老憨坐在床边，轻轻拍着小石头的后背。他从口袋里摸出强子留下的照片，借着窗外微弱的月光，看着照片里那个梳着麻花辫的女人。两千块抚恤金，五百块嘱托费，一个五岁的孩子，一个只知道 “柳溪镇” 的模糊地址，还有一段被婆婆拆散的过往 —— 他心里清楚，这趟寻亲路，比工地上最陡的脚手架还要难走。

可他低头看着怀里熟睡的小石头，又想起强子临终前那双满是恳求的眼睛，攥着照片的手慢慢收紧。难走也得走。他答应了强子，就不能食言。哪怕走遍柳溪镇的每一条胡同，哪怕把自己这身力气都耗尽，他也得帮孩子找到妈妈，让孩子知道，他不是没人要的孤儿，他还有妈妈，还有一个完整的家。

窗外的风还在吹，老憨轻轻把照片按在胸口，像是在给自己，也给怀里的孩子打气：明天，就出发。