女儿病了

1 血色配型我跪在儿童医院厕所的隔间里，把脸埋进掌心，指甲深深掐进太阳穴。

消毒水混着呕吐物的酸腐味充斥着狭小的空间，但我已经闻不到了。

耳边反复回荡着医生半小时前说的话："急性淋巴细胞白血病...需要骨髓移植...直系亲属配型成功率更高..."念念确诊后的第七天，我终于在福利院尘封的档案里翻到了那个地址。

泛黄的纸张上，"林小阳"三个字像烧红的烙铁，烫得我手指发抖。

二十年前那个暴雨夜，我把裹在蓝格子襁褓里的他放在福利院门口时，襁褓里就塞着这张写有出生日期的纸条。

"沈女士？

"护士的敲门声惊醒了我，"您女儿醒了，在找妈妈。

"我抹了把脸站起来，洗手时被镜子里的人吓了一跳——浮肿的眼袋，干裂的嘴唇，鬓角居然冒出了几根白发。

三十八岁的人看起来像五十岁。

病房里，念念正举着蜡笔在墙上画画。

看到我进来，她伸出瘦得能看到血管的小胳膊："妈妈，我画了天使哦！

"墙上的歪歪扭扭的涂鸦里，长翅膀的小人牵着另一个小人。

"天使说要带爸爸去天上玩。

"念念歪着头，"妈妈，爸爸什么时候来看我呀？

"我喉咙一紧。

那个骗我怀孕就消失的混蛋，连张照片都没留下。

我把脸埋进女儿带着药水味的头发里："爸爸在很远的地方...等念念病好了，我们去找他好不好？

"哄睡念念后，我掏出手机第无数次看那条编辑好的短信：我是沈心洁，二十年前...拇指悬在发送键上迟迟按不下去。

直到值班护士来换点滴，看到我手机屏幕突然说："您还有个儿子？

那骨髓配型希望很大啊！

"她不知道这句话像刀一样捅进我心脏。

深夜的医院走廊，我抖着手按下发送键，屏幕亮起幽蓝的光：明天下午三点，儿童医院血液科走廊见。

第二天我提前两小时就开始坐立不安。

给念念读绘本时读串了行，喂水时洒了她一身。

两点四十分，我站在走廊尽头的窗前死死盯着电梯门，后背出的汗把衬衫黏在了脊梁上。

电梯"叮"的一声打开时，我第一眼就认出了他。

黑衬衫，牛仔裤，单肩包随意地挎着。

和我一样的窄双眼皮，和念念一