穿越回到八零年代当邮差林知夏林知秋小说免费阅读无弹窗_完结版小说全文免费阅读穿越回到八零年代当邮差(林知夏林知秋)

城东邮电所藏在一条民国老街上，青砖立面，拱形木窗，门楣水泥字斑驳："Post & Telegraph 1923"。

推门进去，热气混着浆糊味扑面而来。

墙边一排绿色分拣柜，像巨大的中药柜，抽屉外钉着白铁皮标签：建设大街、红星路、胜利胡同……六名工作人员围在长案前，案上堆满信件、报纸、明信片。

头顶悬着一只15瓦白炽灯，灯罩被灰尘裹成毛玻璃。

"073，你负责胜利胡同、建设大街北段。

"老周把一捆信"啪"甩到她面前，"死信自己想办法，三天退不回就扣奖金。

"林知夏掂了掂，至少有二百封。

胜利胡同她熟——2025年那里是网红咖啡厅扎堆的"复古街拍圣地"，此刻却连柏油路都没铺。

第二天一早，林知秋向老周申请去纺织厂送《工人日报》。

老周吐着烟圈调侃：“小丫头，建设大街的片子不够你跑？

还惦记上厂子了？”

“师父，我姐在纺织厂，我想顺路看看。”

她撒了个半真不假的谎。

老周把烟头踩灭：“成，那你从今天开始负责胜利胡同、建设大街北段，外加纺织厂宿舍。

"别耽误正事。

厂里人多眼杂，少说话。”

“还不拆包？”

老周催促道。

她拿起第一封信，忽然看见信封右下角一行铅笔字：沈一舟 收。

笔迹挺拔，像雪后竹枝。

更诡异的是，邮票正是划伤她的那枚"黄山云海"，只是崭新、毫无血痕。

——沈一舟，那是母亲在ICU里喊的名字！

林知夏心脏猛地撞向肋骨，几乎撕开封口确认内容，被老周一烟杆敲在手背："第二条！

""不准私拆。

"她讪讪收手，把信单独塞进胸前口袋。

“时候不早了，赶紧去送信吧，别耽误时间了！”

老周喊道。

林知夏应下，把报纸折成方砖，塞进邮包底层，又在车把绑了半袋富强粉——她打听到，厂里的“互助会”今天给产妇发福利，她准备以“邮局慰问”的名义混进去。

1纺织厂的大门比照片里更气派，两根水泥门柱刷着红漆，顶端各插一面国旗。

门楣上“第一棉纺织厂”六个铁铸大字，被太阳照得发亮。

穿蓝色工装的男女推着自行车，潮水般涌进涌出。

林知秋把车停到传达室，掏出盖有邮戳的“送报证”。

门卫是个秃顶大叔，正用半导体听刘兰芳的《岳飞传》，眼皮都没抬：“登记。”

她写下“林知夏，城东邮电所，送报+信件”，顺手递过去两颗“大前门”。

大叔把烟夹到耳后，挥手放行。

厂区比她想得大，一排排锯齿形厂房像匍匐的巨兽。

空气中飘着棉絮，阳光一照，像下了一场无声的雪。

林知秋顺着指示牌找到“整理车间”，门口黑板写着今日生产指标：万米无疵布。

她深吸一口气，迈进去。

机器轰鸣，银梭飞穿。

女工们头戴白帽，口罩勒到耳后，只露出一双双眼睛。

林知秋一眼就认出母亲——年轻时的林秀兰。

二十三岁的林秀兰，腰杆笔首，站在最前排的“验布机”旁，手里探灯像一柄小剑，刷地扫过布面，一有瑕疵立刻用红绳结扎。

动作干净利落，像把一秒切成十份用。

林知秋眼眶发热，几乎要喊出声，却被人猛地撞了一下肩膀。

“喂，邮局的？

报纸给我。”

一个三十出头、梳飞机头的男人伸手，语气冲。

林知秋稳住邮包：“您是车间通讯员？

我要交给林秀兰。”

男人皱眉：“交给她？

她今天被罚站岗，没资格收报纸。”

“罚站？”

“布轴标签写错批长，扣班组十分，她得在黑板前站一小时。”

男人不耐烦，“给我一样，我代签。”

林知夏没动，目光穿过机器缝隙，看到母亲果然站在车间尽头的小黑板前，背脊笔首，像一株被暴雨压却不折的芦苇。

她心口一疼，把报纸往男人怀里一塞：“那你签收。”

转身走向母亲。

2“林秀兰同志？”

她努力让声音听起来陌生。

林秀兰回头，一双杏眼带着血丝，却亮得吓人。

林知夏第一次发现，自己那总皱着眉的母亲，年轻时眼尾是微微上挑的，带着倔劲。

“我是邮局新来的，有您的信。”

她撒谎，从邮包里摸出一封空白的“征询意见函”——所里多出来的印刷品，盖了邮戳就算真信。

林秀兰愣了下，接过，手指上的胶布刮得林知秋手背生疼。

“谢谢。”

声音沙哑，却客气疏离。

林知夏不敢多说话，把富强粉袋子递过去：“邮局慰问产妇，您……需要吗？”

林秀兰苦笑：“我才二十二，连对象都没有，哪来产妇。”

林知夏恨不得咬掉舌头，赶紧补救：“那……给班组姐妹分吧。”

林秀兰抬眼，第一次认真打量她，目光像验布灯，刷地扫过：“你叫什么名字？”

“林知夏。”

“林知夏？”

林秀兰喃喃，像在舌尖滚了一颗石子，“好巧，我也姓林。”

林知夏心脏狂跳，几乎要破腔而出。

就在这时，飞机头男人大步过来：“林秀兰！

谁让你私拆信件？

扣罚时间加倍！”

林秀兰脸色一白，却挺首脖子：“报告主任，是邮局同志给我的公事函，不是私拆！”

“还敢顶嘴？”

男人抬手就要推她。

林知夏脑子“嗡”一声，冲上去挡在母亲面前：“同志！

打人犯法！

《邮政法》规定，任何人不得冒领、隐匿、毁弃他人邮件，你阻挠公务，我可以报警！”

她声音清脆，在轰鸣车间里像一记锣。

周围女工纷纷停手，目光聚过来。

飞机头男人脸色青一阵白一阵，咬牙：“你等着！”

甩手走了。

林秀兰怔怔看她，像看一个从天而降的侠客。

林知夏后怕得腿软，却强撑笑：“信收好，我……下次还给你送。”

林秀兰忽然伸手，拂掉她帽檐上的棉絮：“小心点，厂里水深。”

那指尖的温度，穿过三十五年的光阴，烫得林知秋差点落泪。

走出纺织厂的大门，街面人声鼎沸，国营菜店门口排起长龙，提着网兜的大妈们抢购"春节特供"带鱼。

她先奔胜利胡同。

胡同口有棵半枯的老槐树，树身钉着"5"号门牌。

5号院内传出收音机的《春节序曲》，一个穿呢子大衣的男人正扫雪。

"沈一舟同志住这儿吗？

"她隔着门问。

男人抬头，二十五六岁，眉骨稜朗，眼神却温和："我就是。

"“有一封信请签收一下”林知夏道。

沈一舟用抹布擦手，接过信，在邮票上停留半秒，像确认什么珍宝："谢谢你，林……""林知夏。

"她赶紧补完。

"林知夏同志。

"他笑，眼角弯出浅褶，"辛苦你，除夕还上班。

"林知夏胡乱点头，推车就跑，心跳声大得仿佛能震响铜铃。

——原来母亲梦里的人，这么早就己经出现3几条天的一个傍晚，她出厂门，发现沈一舟站在自行车旁，脚边放一只帆布工具袋。

“沈同志？”

沈一舟笑：“前几天我来修厂里的高频烘干机，远远就看到你义正辞严的样子。”

林知夏耳根发烫：“你听见了？”

“听见一点。”

他递过来一瓶汽水，“降火。”

橘子味在舌尖炸开，林知夏鼓足勇气：“你认识林秀兰？”

沈一舟顿了下，目光飘向厂区烟囱：“她救过我姐。

去年我姐怀孕晕倒在车间，是林秀兰背去医务室。”

林知夏心里一松，又莫名酸涩——原来母亲年轻时的善良，早己刻进别人的命运。

“你呢？”

沈一舟忽然问，“为什么帮她？”

林知夏被夕阳晃了眼，轻声说：“也许……上辈子她救过我。”

沈一舟笑出声，眼角弯成好看的弧：“那下辈子，轮到我救你。”

林知夏心口“咚”地一声，像有封信，被悄悄盖上了戳。

4夜里，她回到宿舍，把今天偷看来的母亲工号“纺-078”写在片区图背面，旁边加一行小字：“她比记忆里更锋利，也更温柔。

——1985.6.14”写完，她摸出那封“空白信”，发现背面竟多出一行钢笔字：“林知夏同志，谢谢你。

下回换我请你喝北冰洋。

——林秀兰”林知夏把信贴在胸口，仰面躺下。

窗外，厂区夜班汽笛长鸣，像1985年的月亮，正在升起。

她知道，自己正一点点，走进母亲的人生河流。

而河流的尽头，是她们母女两代人，从未好好说过一句“我爱你”的缺口。