星光下的小路

六年级宿舍的铁架床总在十一点准时震动，像揣了只不安分的兔子。

我把头埋进枕头里，上铺张雅雪的甜腻嗓音还是钻了进来：“再唱一遍嘛，就一遍～”下一秒，电话那头炸开五音不全的男声，跑调跑到能把《小星星》唱成重金属摇滚。

我捂着耳朵翻了个身，床板发出 “吱呀” 抗议。

这己经是朱星连续第三周在熄灯后给张雅雪唱晚安曲了，那破锣嗓子简首是午夜凶铃，听得我脚趾抠出三室一厅。

“朱星对我超好的，” 张雅雪晃着脚丫从栏杆缝里往下看，新买的 MP3 在月光下闪着银光，“他说等我上了初中，就天天给我寄零食。”

她把屏幕转向我，壁纸是两人的大头贴，男生穿着蓝白校服，笑得露出两颗小虎牙，眉眼倒是清秀，可惜长了张嘴。

我 “嘁” 了一声，转身对着墙壁装睡。

心里却莫名记住了那个名字 —— 朱星，张雅雪那个比我们高三个年级的 “完美男友”。

听说他是年级第一，听说他篮球打得超帅，听说他对张雅雪言听计从。

可听着这魔音灌耳的演唱，我实在没法把这些标签贴到同一个人身上。

“你懂什么，这叫专属浪漫。”

张雅雪得意地转回去，对着电话撒娇，“讨厌啦，唱错词了！”

我盯着墙纸上模糊的小熊图案，耳朵却不争气地捕捉着每一段跑调。

男生的声音其实不难听，带着变声期特有的沙哑，只是唱歌时总像被人掐着脖子，每个转音都在破音边缘疯狂试探。

可奇怪的是，他唱得那么认真，连张雅雪故意刁难的《青藏高原》都敢硬着头皮飙高音，最后破音破得像被踩了尾巴的猫。

“明天想吃什么零食？

我周末去买。”

他的声音突然温柔下来，和唱歌时判若两人。

“草莓味的果冻和薯片！”

“遵命，我的小公主。”

挂电话的嘟嘟声响起时，宿舍终于安静下来。

我盯着天花板上的裂纹，指尖无意识地在床单上画音符。

张雅雪翻了个身，梦呓里都在叫 “朱星”。

我摸出枕头下的日记本，借着窗外透进来的月光，在新的一页画了个歪歪扭扭的音符，旁边写着：“朱星，唱歌比乌鸦还难听。”

笔尖顿了顿，又添了句：“但好像…… 有点可爱？”

月光爬上日记本的纸页，把这句话晕成淡淡的银边。

我赶紧合上本子塞进枕头下，心脏却像被那跑调的歌声传染了，砰砰乱跳。

谁能想到呢，多年后让我在无数个深夜辗转反侧的声音，第一次闯进生命时，竟是这样一副狼狈又鲜活的模样。

宿舍楼道传来值班老师的脚步声，我赶紧闭上眼睛。

黑暗里，那破锣嗓子唱跑调的《小星星》还在耳边盘旋，像颗被遗忘在口袋里的糖果，带着点涩涩的甜。

我把脸埋进被子里偷偷笑，原来被人捧在手心的感觉，连空气都会变成橘子汽水味。

只是那时的我还不知道，这颗偶然掉落的糖，会在往后漫长的岁月里，甜到发齁，又苦到穿心。

而那个唱歌跑调的少年，将成为我整个青春里，最隐秘的注脚。

夜风从窗户缝钻进来，带着夏末的凉意，我裹紧被子，在心里默默祈祷：明天可千万别再唱歌了。