缘分来的时候挡都挡不住缘分尽了

六月的雨丝斜斜掠过玻璃窗，在陈诗怡的课桌上投下细密的水痕。

她低头盯着那道蜿蜒的水迹，耳畔传来教导主任中气十足的介绍声："这是从市一中转来的陈诗怡同学，大家要......"粉笔灰在潮湿的空气里沉沉浮浮，前排女生校服领口别着的樱花胸针泛着冷光。

陈诗怡攥紧书包带，指甲深深陷进掌心。

三天前那个暴雨夜，父亲被带走的画面突然在眼前闪回，警笛声穿透雨幕，母亲瘫坐在玄关的抽泣声仿佛还在耳畔。

"你就坐苏林钰旁边吧。

"椅子腿与地面摩擦发出刺耳声响，陈诗怡抬头撞进一双琥珀色的眼睛。

少年校服领口松垮，露出半截银色吊坠，修长指节间转动的钢笔突然停住。

他面前摊开的数学卷子上，鲜红的"150"刺痛了陈诗怡的视网膜。

"市一中的优等生？

"苏林钰的声音裹着梅雨时节的潮气，笔尖在草稿纸上划出一道锋利的折线，"听说你们重点中学的学生，连午休都在刷题？

"陈诗怡沉默着将书包塞进课桌。

塑料课桌内侧贴着张泛黄的课程表，苏林钰三个字龙飞凤舞地占据大半版面，角落里还画着个歪歪扭扭的火箭。

当她抽出英语书时，一张淡蓝色的便签纸飘然落地。

[今天数学作业最后两题答案借我抄抄——你亲爱的后桌赵明轩]字迹旁画着个双手合十的小人。

陈诗怡弯腰去捡，却见苏林钰的球鞋抢先踩住那张纸。

他俯身时吊坠从领口滑出，是枚褪色的宇航员钥匙扣。

"转学生，"他抽出便签揉成团，抛物线精准投入后排男生的水杯，"在七班，作弊比考满分更容易被退学。

"赵明轩的哀嚎声中，陈诗怡瞥见苏林钰卷子边缘的演算过程。

最后一题用了拉格朗日中值定理，这是高三选修的内容。

窗外的雨突然大了起来，水珠在玻璃上炸开成破碎的星空。

蝉鸣撕开暑气时，陈诗怡终于在月考榜单顶端看到了自己的名字。

苏林钰的名字依然压在上面，总分比她高两分。

公示栏玻璃映出少年倚着梧桐树的剪影，他正仰头喝冰镇柠檬茶，喉结滚动时汗珠顺着脖颈滑进衣领。

"这道导数题，你用了泰勒展开？

"陈诗怡把卷子拍在苏林钰课桌上时，夹在指间的柠檬糖包装纸簌簌作响。

这是她在小卖部排队时发现的——每次月考后，苏林钰都会买一包柠檬糖。

少年扯下耳机线，缠绕的白色线圈在他腕间勒出红痕："重点中学的老师没教过你，好学生不该碰超纲内容？

"他忽然凑近，陈诗怡闻到他校服上淡淡的消毒水味，"还是说......你在故意引起我注意？

"体育馆后的夹竹桃开得正艳，陈诗怡攥着天文社报名表的手沁出汗渍。

上周值日时，她在苏林钰课桌里发现了一整盒星空投影仪零件。

此刻少年正蹲在器材室门口组装望远镜，夕阳给他镀了层金边。

"我知道你每晚都在天文馆观星。

"陈诗怡将报名表递过去，纸角掠过他手背的旧伤疤，"下个月有双子座流星雨，要合作拍摄吗？

"苏林钰的扳手"当啷"砸在地上。

他抬头时，陈诗怡终于看清他锁骨处的纹身——不是传闻中的玫瑰，而是猎户座星图。

暮色漫过教学楼的瞬间，少年忽然将柠檬糖塞进她手心，糖纸上的宇航员在余晖中闪闪发亮。